1976年9月9日早晨，身在沈阳军区的龙开富少将，突然从睡梦中惊醒，他坐在床边，小声对家人说：“我不行了，你们准备给我办后事吧！” 初次见到毛泽东是在茶陵县城，那时龙开富正在执行挑水的任务。由于身材高大，他被分配为伙夫，负责给毛泽东送水。 在一次送水时，毛泽东叫住了他，问道：“小伙子，今年多大了？是哪里的？”龙开富感到紧张，回答道：“我18岁，来自茶陵。” 毛泽东随即又问：“你还会回家吗？”这一问让龙开富心中一紧，他愤愤不平地诉说自己的遭遇：“我绝对不能回去，家乡的恶霸正在通缉我。”毛泽东听后，眼中闪过一丝赞赏，鼓励道：“你来我这里，肯定会有你的用武之地。” 在井冈山的岁月中，龙开富逐渐成为毛泽东身边的得力助手，负责照顾他的日常生活。经过一段时间的相处，毛泽东对他十分器重，提拔他为警通员，负责重要的通信和文件传递。 然而，当龙开富看到其他战士手中握着武器时，他却拿着一条扁担和两个箩筐，心中不免感到失落。 他找到毛泽东的秘书谭政，表达了自己的不满，认为这不符合警卫员的身份。恰好被路过的毛泽东听到，走过来询问。龙开富不解地问：“为什么我不能和其他人一样拿枪？” 毛泽东耐心解释：“你所搬运的文件和书籍同样重要，信任你，是因为我相信你能完成这份责任。” 龙开富恍然大悟，意识到这份工作的重要性。他的箩筐中装着毛泽东平时阅读的书籍和机密文件，这些都是关乎革命的关键资料。他开始明白，自己扛起的扁担同样是为革命贡献力量，接下来的任务也更加明确：每次部队转移，他都要负责将所有重要文件挑回指挥所。 在一次突袭中，红军经过茶陵高陇，龙开富趁机收集了大量有价值的书籍，准备带回。然而在返回途中，他遭遇了敌军的袭击。为了保护这些珍贵的书籍，他脱下外衣，盖住了箩筐，拼尽全力逃回茅坪。 经过三天的艰难跋涉，龙开富终于回到指挥所，浑身泥污、衣衫褴褛，但箩筐里的书籍却依然完好无损。毛泽东见他如此拼搏，心中感动不已，欲言又止。 龙开富则从箩筐中拿出一本《三国演义》，笑着递给毛泽东，毛泽东被逗乐了，并关心他要及时换衣服，以免受凉。 随着红军的发展，中央警卫团的成立使龙开富成为了一名连长，负责游击战的指挥。 在毛泽东的身边多年，龙开富不仅在作战技能上得到了提升，同时也学会了如何灵活运用游击战术，常常让敌军摸不着头脑。他的表现赢得了毛泽东的信任与赞赏，成为毛泽东身边不可或缺的助手。 在毛主席身边待了18年，龙开富积累了丰富的经验，成为能够独当一面的领导者。 新中国成立后，龙开富因公务来到北京，毛主席亲自接见了他。 见面时，主席依然关切地询问他的学习情况，龙开富笑着回应：“我现在可以自如地阅读您的著作了。” 在这次见面中，毛主席还介绍了卫士长李银桥给他认识。龙开富握住李银桥的手，认真叮嘱：“我在主席身边工作了18年，如今无法继续守护他，你一定要好好照顾主席！” 李银桥见龙开富神情凝重，连连点头。 1955年9月，龙开富被授予少将军衔，大家亲切地称呼他为“挑夫少将”。 随着时间的推移，两人的见面次数逐渐减少。龙开富因工作繁忙，难以抽身去北京，只能通过报刊了解毛主席的近况。 1976年9月9日，广播中传来毛主席逝世的消息，龙开富感到一阵天崩地裂的绝望。他早有不好的预感，心中无法承受这样的打击，瘫倒在椅子上，泪水止不住地流下来，嘴里不断重复着：“主席啊，你走了，我们该怎么办？” 家人见他如此悲痛，心中也感到无比痛苦，却不敢打扰他。在失去毛主席的日子里，龙开富日渐消沉，身体也每况愈下，最终住进了医院。 1977年2月3日，龙开富在沈阳医院逝世。临终前，他念叨着毛主席，希望中央能答应他将自己葬在离主席近一些的地方。家人感受到他的执念，向叶剑英元帅求助。叶剑英被龙开富的情感打动，批准了他的请求。 最终，龙开富的骨灰被安葬在北京八宝山革命公墓，那里离毛主席的遗像最近。此时，龙开富终究得以实现与毛主席的“重聚”，。