明代，归有光的母亲为了避孕生吞下两只田螺。吞下田螺之前，她也曾犹豫过，实在下不去嘴。 在古代，生育对于女性来说常常是一种沉重的负担。归有光的母亲周孺人，便是这样一个例子。她十六岁嫁入归家，便开始了她艰辛的生育之路。连续的生育让她的身体和精神都承受着巨大的压力。 每当她看到出生的孩子，她的心中既有喜悦，也有深深的疲惫。她皱着眉头，对身边的婢女们倾诉：“我生这么多孩子，真吃够苦头了！实在不想再生了！” 在那个医学不发达的年代，避孕的方法非常有限，而且往往伴随着风险。那时的周孺人非常渴望找到一种方法来让自己不会怀孕。 这时，一位老婆婆给了她一个建议，用一杯水盛着两只田螺，喝下后就不会怀孕了。周孺人没有犹豫，她直接将这杯水和田螺一起喝下，希望能够借此摆脱生育的痛苦。 然而，这个愚昧决定最终带来了严重的后果。喝下田螺水后，周孺人失去了说话的能力，变得喑哑。她的身体每况愈下，在一天晚上，年仅二十六岁的周孺人去世了。她的去世，给归家带来了巨大的悲痛。家中的孩子们见到大人哭泣，也跟着哭泣，但他们还以为母亲只是睡着了，不明白死亡的真正含义。 为了纪念周孺人，家人请来了画工为她绘制遗像。他们特别指出，遗像的上半部分要画归有光，下半部分要画他的大姊，因为这两个儿女最像母亲。画工精心地绘制，力求在画布上重现周孺人的音容笑貌。 周孺人的一生，是许多古代女性的缩影。她们在生育的重压下挣扎，渴望找到解脱之道。周孺人的故事，提醒我们现代医学的进步对于女性健康的重要性，也让我们对那些在历史长河中默默承受痛苦的女性，致以深深的敬意。