天上下着小雨，雨水在泥泞的小路上聚成一个一个的水洼，三婶的鞋子已经湿了，裤腿上也粘满了泥。 尽管她已经加了小心，可还是脚下一滑摔倒在地上，应该是扭了脚吧，她起了两次也没能站起来，干脆放弃了挣扎，在雨中放声大哭。 我经过的时候，她就那么匍匐在地上，肩膀一抖一抖的。 我问她怎么了，她不说，雨水混着泪水，只用哽咽声诉说着她的委屈。 我把她拽上了车。 她哭够了，跟我道谢，她说，恁姐，你知道人到了我这个年纪，最怕的是什么么？ 我说，人最怕的不过是生老病死。 三婶摇头：那些对于我来说并不可怕，我最怕的是还有一个九十多岁的妈…… 三婶今年71岁，她是家里的老三，大哥比她大4岁，已经去世了。 大姐比她大一岁，去年脑梗瘫在了床上。 她还有两个妹妹一个弟弟，最小的那个妹妹也61岁了。 而她老母亲，今年已经九十七岁高龄。 三婶的父亲去的早，她的小弟弟结婚以后，本来是和母亲住在一个院里的，那个时候母亲虽然是一个人，可也算是有个照应。 后来弟弟家两个孩子先后出生，家里的空间越来越小，母亲主动提出分院而居。 她们村老人能申请老年房，三间屋子带个小院，在子女的帮助下，只七天母亲就搬出来了。 盖房子的时候老人还说不用盖的太好了，她都将近70岁了，还不知道能活个几年。 盖好了，也是浪费。 谁知道住进去将近30年了，她依然好好的活着。 头十几年的时候，老人身体还行，生活不但能够自理，闲暇的时候还会给儿女帮忙。 今天去老大家做个饭菜，明天帮老二缝个衣裳。 忙不着她也闲不住她。 事情的改变是在她八十三岁，那年的冬天天特别的冷，年根底下更是下了一场大雪。 老人在晨起出门的时候摔了一下，人老骨头松，一下骨头就折了。 医生建议卧床静养。 静养就得人跟前照顾，大哥发了话，晚上算他们兄弟俩的，白天四个闺女轮流着。 那几个人都没意见，除了三婶。 三婶的大姐是娘家本村，照顾老人也算方便，三妹四妹虽说远点，可她们都会骑车，十几分钟的功夫眨眼就到。 三婶嫁得远，离娘家近二十里路，她又笨，自行车不会骑电动车不会开，去哪都得用步量。 她说，轮到她照顾的时候，能不能让她住在娘家，多住几天也行，省得来回跑，费劲。 三个姊妹看着她一脸嫌弃：算了，你就别轮了，你住在娘家，时间长了姐（妹）夫不得有意见啊？ 还是我们仨多跑几趟吧，你啥时候闲了啥时候来替一下…… 对于姊妹们的善意，三婶是感激的，她也尽量的不搞特殊，力争和姊妹们一样照顾。 可谁也没想到，老人这一躺下就再也没有起来，后来跟前直接离不了人了。 两年后，兄妹6个又坐在了一起，都是农民，日子也都不好过，谁也体谅不了谁。 还是大哥提议，一家十天，两月一轮。 这样又过了一年，大哥心梗去世，三年后，大姐脑梗瘫痪，照顾老人从一开始的6家轮，到后来4家轮。 风雨无阻。 一次呆十天，三婶从没抱怨过。 哪怕儿子娶了媳妇，哪怕媳妇生了孩子，也没耽误三婶照顾母亲。 三婶说，人若不一孝，就不配做人。 所以儿媳妇和她关系一直不好，三婶心里也有亏欠，一边是儿子孙子，一边是母亲，两边都割舍不下，却只能顾一头。 任谁都难以取舍。 选儿子，对不起母亲，选母亲，又觉得亏欠了儿子。 三叔劝她：虽说是人心向下，可老人的时间更宝贵，她都那么大年纪了，过一天就少一天。 而儿子还年轻，总有时间去弥补…… 仿佛转眼之间，母亲越来越老了，孙子也长大了，三婶也步入了老年，腿脚也变慢了不少。 今年夏天，三妹骑车摔伤了腰椎。 祸不单行，没过半月，四妹在照顾母亲的时候烫伤了脚，当时她没在意，几天的皮肤溃烂，一直往外渗水，吃药打针也不管用。 照顾老人的责任就落到了三婶和她小弟的身上。 今年秋天，三叔上山打板栗从树上跌断了腿，三婶一个人恨不得劈成三瓣用。 腆着脸把在外打工的儿子儿媳到了回来，庄稼果子一收完就让他们走了。 三婶自家娘家两头跑，不到两月瘦了十斤…… 本来今天老人不在三婶的轮上，可昨天小弟打电话来说弟媳娘家侄子结婚，他们得去吃席，让三婶受累替他们一天。 谁知这天竟然下起了雨，三婶摔倒在地上,如果不是我们路过，怕是她还得待一会儿。 三婶说，以前去给母亲过生日，每次他都会说祝母亲长命百岁。 可等自己年纪大了，她才发现，没有质量的长寿对于儿女而言，真的是一种拖累： 恁姐啊，不怕你笑话，有时候夜里我娘睡着了，我就盼着早晨起来眼睛别再睁开了。 可一到天明她睁开了眼，我就想着我睡过去也好。 我是真累呀！ 可我又怕真睡过去，我要是再起不来了，我娘怎么办？