2022年，两位老人趁有生之年从千里之外赶到儿子的墓地，他们一左一右，在墓碑前照下了一张特殊的“全家福”照片！ 2022年，俩老爷子不辞辛劳，跨越千山万水，就为到儿子的坟头，圆一个迟到的“全家福”梦。他们并肩站在墓碑两侧，咔嚓一声，定格了一张别样的“团圆照”！ 说起来，2022年这档子事儿，真是既平淡又玄乎。这一年，全球还在跟疫情那捣蛋鬼较劲，日子跟坐过山车似的，忽上忽下，让人心里七上八下。可就在这么个节骨眼儿上，有些故事却像黑夜里头的萤火虫，闪闪烁烁，透着股子倔强劲儿。鲁迅老爷子有句话说得好：“希望这东西，得依附着实实在在的日子，有日子可过，希望就在；有希望顶着，那就是一片亮堂！”瞧瞧，这年头，哪一家子不是平平淡淡里藏着波澜壮阔呢？在那云南省的屏边县，一个藏在繁华背后的安静小城，藏着段能戳到你心窝子的往事。你猜怎么着？就在那屏边县，有个烈士陵园，庄严得让人心里头直打颤。陵园里头，有那么一棵老树，树荫底下，有块墓碑，亮堂堂的，一眼就能瞅见。这墓碑的主人啊，叫曹刚，是1979年中越那场仗里，豁出命去的英雄好汉。四十来年，这地界儿变了样，好多家庭的命运也跟着翻了个个儿。 转眼到了2022年，有那么一个清早，阳光懒洋洋地，从树叶缝里漏下来，照在墓碑上，暖洋洋的，安静得很。这时候，来了两位老人家，头发都白得跟雪似的，手挽着手，慢悠悠地进了陵园。他们走得慢，可每一步都踩得实实的，有劲儿得很。这二位啊，正是曹刚的老爹老妈，七十多岁的人了，从四川老家出发，一路颠簸了好几天，就为了到儿子坟前看看。刚儿啊，咱俩爹妈可算是到了。”老母亲的声音细若游丝，却带着点按捺不住的激动。眼眶子湿漉漉的，可嘴角却挂着多少年没见的笑模样。这些年头风风雨雨的，愣是没把对你这小子的感情给磨没了，反倒像是陈年老酒，越放越有滋味。 老父亲那双抖抖索索的手，从怀里掏出你最后寄回来的几张相片，眼睛瞪得溜圆，跟要从照片里头把你给拽出来似的。他喃喃着：“瞧瞧，这是你小时候满地打滚的样儿，这是穿上军装威风凛凛的你……” 老母亲呢，一边拿着扫帚，跟那墓碑前的落叶较上了劲，一边还得顾着把你爱吃的糕点摆得满满当当，生怕你鼻子不够灵，闻不着那股子甜香。“刚儿啊，你爹你妈这不就来了嘛。”她伸手在墓碑上摩挲着，那温柔劲儿，就跟你在跟前儿似的。夕阳透过树梢，斑驳陆离地照在坟头，这一刻，你真就像是坐那儿，听她东一嘴西一嘴地念叨这些年家里的大事小情，还有那份沉甸甸的念想。 “咱俩身子骨硬朗着呢，你肯定也想我们了吧。”老父亲也凑上前来，手轻轻搭在墓碑上，像是在抚摸你小时候的脑袋瓜子。岁月这把刻刀，在他脸上留下了不少痕迹，可这时候，他眼里却闪着泪光。儿子就在那儿，父子俩心照不宣地抱了抱，话里话外都是舍不得。 “今儿个，咱俩总算是来看你了。”老父亲突然站了起来，从包里掏出个宝贝疙瘩——你那套洗得发白的军装。这衣服，对他们来说，比啥宝贝都金贵，一直藏着掖着，生怕有个闪失。“小子，瞧瞧，这可是你的军装，老爸我先借来穿穿。”老父亲抖着手，慢慢套上那身军装，在老伴的搀扶下，在墓碑前站得笔直——这军装啊，是他们家最闪亮的荣耀，也是心底最深的伤痕。岁月这把刀，在老人脸上刻下了不少痕迹，可一穿上这军装，嘿，整个人仿佛年轻了几十岁，精神抖擞。树荫下，老父亲站在那里，一身儿子的军装，眼神里都是回忆和不舍。这一刻，他们好像真的回到了过去，儿子还在身边的日子。 “儿子，听老爸一句，这些年，咱们心里头啊，天天念着你。”老母亲的声音带着点哭腔，但还是硬撑着说：“你小时候那些宝贝玩具，我们年年都带着，就想让你知道，咱们的爱从没少过。”说着，她拿出个小木马，轻轻地放在墓碑前。“还有啊，这是你的勋章，为了国家，你走了，可咱们为你骄傲。” 老父亲也走过来，把军装脱下，轻轻搭在墓碑上。“儿子，这军装你穿着最好看，在天上也得继续守护这片土地。”他的话语里，满满的都是坚定和自豪。夕阳挂在天边，显得有点孤单，老两口的背影在夕阳下拉长，渐渐远去。他们在墓碑前跪下，摆上供品，低声求着儿子保佑国家平安。他们用这种方式，传递着儿子的遗志，让英雄的灵魂得以安息。这一天，老两口在儿子的墓碑前愣神了好一阵子，仿佛用一辈子的等待，就在跟那逝去的孩子诉说着无尽的想念。要走的时候，老父亲颤巍巍地把身上的军装脱下，轻轻搭在了碑前，就像是告诉儿子：你在天上，也得继续守着这个国家啊。夕阳孤零零地挂在天边，把这对老人的背影拉得老长，看着都让人心里不是滋味。他俩在碑前恭恭敬敬地跪下，摆上特意准备的吃食，嘴里头还念叨着，求儿子在天保佑国家太平，百姓安康。这一举动，简直就是烈士遗志的活生生传递，让英雄的灵魂在九泉之下也能得到安慰。