小时候，妈妈做的冬瓜菜，味道总是怪怪的。我试着吃了几次，再不愿意吃了。

那天我去一个街坊家时，主人家在吃晚饭，烙馍＊卷青椒炒冬瓜。只见新熟的烙馍刚被拈下热鳌子，就被抢了去，卷上冬瓜，三四下就被塞进口中。主人一边盯着鳌子，一边就着喝口稀饭，一边鼓着腮帮子嚼，不时发出吧唧吧唧的声音，看得人直咽口水。

我从未见过有人吃冬瓜吃得这么香，内心不禁生出了疑问：为什么他们吃得这么香，冬瓜有这么好吃么，我怎么吃不出来？左思右想没有答案，就忘在脑后，直到过了两天，妈妈又炒了冬瓜。

我盯着冬瓜菜，疑问嘭的一声蹦出了脑门，在冬瓜菜上跳来跳去。空气一下子安静了，我硬挨了两秒，又深吸一口气，小心翼翼地夹起一片冬瓜。我闭上眼睛，咬了一小半，嚼碎，又用舌头来回咂摸，让每一颗味蕾都开动到最大马力。在我试图找到"冬瓜好吃"的证据时，神奇的是，冬瓜竟然真的好吃起来；更神奇的是，冬瓜怪怪的味道完全不见了。我不由睁大了眼睛。

怎么冬瓜的味道跟我记忆中的不一样呢？是不是怪味在没吃的半片冬瓜上？于是我迅速把剩下的半片也吃了，并没有找到怪怪的味道。是不是我吃的这一片恰好没有怪味，怪味都在碗里的冬瓜上？于是我从碗里夹起一片片冬瓜，一遍遍地尝。然而直到吃完了所有的冬瓜，怪味仍没有出现。最终我不得不承认：冬瓜的味道变了，怪怪的味道不见了，变得美味起来。

不遍山

那天的冬瓜很好吃，我吃得很多，但内心始终像坠着块石头。妈妈看着我，合不拢嘴，不住往我碗里添菜。

如今已过去很多年，我看到冬瓜一定会尝一口，却再也没找到怪怪的味道。我甚至连具体怎么个怪法，都忘记了，更加描绘不出来。有时候会想，或许某一天它会突然回来，就像它曾突然离开一样。