2008年5月13日，山东男子史业宽带着毕生得积蓄60万元，前往灾区赈灾，妻子知道后崩溃大哭，大骂道：“走了就别回来了”没想到，时隔多年，家人得到了他在外地病重的消息，这才揭开了他当年不辞而别的秘密。 2017年2月，小史接到了一个陌生号码的来电。电话那头，一个陌生的男声传来："我是你爸爸。"这一刻，九年的杳无音信终于画上了句号。 史业宽，这个名字在小史的记忆中早已模糊。作为一名退伍老兵，史业宽曾经是家庭的顶梁柱。然而，2008年的那场灾难，彻底改变了这个家庭的轨迹。 2008年，汶川大地震席卷全国。电视屏幕上，灾区的惨状接连不断地播放着，那废墟之中传出的阵阵哀嚎，断壁残垣之间的声声求救，每一幅画面都狠狠地地敲打着史业宽的心。 夜幕降临，史业宽辗转难眠。内心的挣扎如潮水般反复冲刷着他的理智。天蒙蒙亮时，他悄然起身，目光在熟睡的妻子和女儿脸上流连。深吸一口气，他下定了决心。 轻手轻脚地，史业宽来到书房。他打开保险柜，取出家里多年积攒的60万元积蓄。颤抖的手在纸上匆匆写下几行字，放在显眼处。最后环顾四周，他轻轻关上家门，消失在晨曦中。 此时的妻子和女儿小史还沉浸在梦乡，全然不知家里的顶梁柱已经悄然离去。醒来后，她们只当他临时出差，并未多想。 背着沉甸甸的背包，史业宽直奔济南军区。凭借退伍军人的身份，他很快加入了一支前往灾区的救援队伍。长途跋涉后，他们终于抵达了重灾区绵竹汉旺镇。 在接下来的日子里，史业宽全身心投入到救援工作中。有一次，他接到消息说废墟下有一个小女孩被困。 不顾危险，他带领团队连续工作四个小时，最终用双手刨出了一条通道，成功救出了奄奄一息的女孩。当女孩重见天日的那一刻，史业宽流下了欣慰的泪水。 在紧急救援的同时，史业宽敏锐地察觉到后勤保障的重要性。他主动承担起了这一关键角色，将自己带来的60万元积蓄全部投入其中。 每天，他都在紧急采购救援设备、医疗用品和生活必需品，确保前线救援工作不会因物资短缺而受阻。 接下来的三年里，史业宽辗转于绵竹、北川等重灾区，参与各种重建工作。为了维持生计，他开始卖馒头谋生。每天凌晨三点起床和面、蒸馒头，然后推着小车到处叫卖。虽然辛苦，但他却觉得无比充实。 在卖馒头的同时，史业宽也没有忘记自己的初衷。他将赚到的钱大部分用于帮助那些仍在困境中的灾民。有时是给失学儿童交学费，有时是为贫困家庭购买生活必需品。他的善举虽然不为人知，却在默默温暖着许多人的心。 2017年伊始，一股莫名的疲惫感开始侵袭史业宽的身体。起初，他将其归咎于多年来的辛劳，但持续加重的症状最终迫使他前往医院就诊。 晚期胰腺癌的诊断结果如同一记重锤，瞬间击碎了史业宽的世界。晚期胰腺癌这个残酷的现实让他一时难以接受。 在成都市第三人民医院的病房里，史业宽独自与内心的恐惧和不安搏斗。经过一番内心挣扎，他终于下定决心，颤抖着手指拨通了女儿的电话号码。 接到父亲突如其来的电话，小史和母亲心急如焚，立即赶往医院。曾经挺拔如松、英姿勃发的军人父亲，此刻却像一棵被风霜侵蚀的老树，蜷缩在病床上。 在生命的最后时刻，史业宽向妻子和女儿道出了九年来的所有经历。他深深地为自己的选择向家人道歉，同时也表达了内心的坚持。"我知道我辜负了你们，但我无法对那些需要帮助的人置之不理。"他哽咽着说。 听完父亲的讲述，小史和母亲既心疼又自豪。她们理解了史业宽的选择，也为他的无私奉献感到骄傲。在病房里，这个分离多年的家庭终于重聚，虽然充满了遗憾，但也弥漫着深深的爱意。 2017年2月25日，一个寒冷的冬日，史业宽结束了他充满奉献的一生。即便在生命的最后时刻，他仍然心系他人，嘱咐家人将他的眼角膜和遗体捐献出去，希望能继续帮助需要的人。 如今，虽然史业宽已经离我们而去，但他的精神仍在社会中传承。越来越多的人开始关注志愿服务，参与公益事业。在各种自然灾害和社会危机中，我们总能看到普通人挺身而出、无私奉献的身影。这正是史业宽精神的延续，也是社会进步的重要力量。 信息来源：《汶川抗震志愿者史业宽去世 捐献遗体作教学研究》 新华网