1985年，北京卫戍区宣传干部孔令华接受命令，被航空部调往深圳工作。1次，孔令华回京探亲，路遇：“外国人开汽车撞伤路人，还仗着身份趾高气昂。”他打抱不平，怒斥道：“这是中国人的地方，你们马上赔礼道歉。” 孔令华，这个名字背后承载的不仅是毛主席的女婿，还是将门之后的传奇故事。尽管外界常以这些标签来定义他的一生，但他的传奇远远超出了这些身份所能囊括的范畴。 孔令华出生于陕西西安，成长于一个非凡的家庭。父亲孔从洲，原为国民党军中的中将，后来在解放军中也获得了中将的职务。从小，孔令华便展现出了与同龄人不同的气质。 年轻时，正值中国社会动荡不安，尤其是当时，国民党反动派对他的家族展开了追捕。面对这种压力，孔令华展现出了令人钦佩的应变能力。有一次，敌人将他列为重点追捕对象，数次险些被捕。但他凭借冷静的判断和果敢的行动，总能在最紧急的关头找到逃脱的机会。 孔从洲的起义在当时产生了深远的影响，为了确保他的家人安全，地下党组织按照周恩来的指示，秘密将孔从洲的家人从陕西关中老家接到了陕北的解放区。与此同时，孔从洲的次子孔令华被安排到河北省阜平县城南庄的荣臻小学就读。 李敏则是在1947年秋，随母亲贺子珍从苏联回国。不久之后，毛主席亲自安排她也来到了八一学校就读，成为孔令华的同班同学。两人从此结下了深厚的友谊，既是同窗，也是战友。 1981年，孔令华从北京航空学院毕业后，以优异的成绩被选调至北京卫戍区工作。1985年航空部突然向北京卫戍区提出了人才调令。原来，航空部在深圳设立了新的机构，迫切需要政工人才。他们通过了解，得知宣传部有一位叫孔令华的同志，是北航毕业的高材生，是不可多得的人才，于是就向北京卫戍区发出了调令。 领导找孔令华谈话，询问他的意见。孔令华听说这次是到深圳工作，是到改革开放的最前沿，是到祖国建设最需要人才的地方，他知道这是一次难得的锻炼机会，是一个展示自己才华、报效国家的舞台。于是，孔令华表示服从组织安排，接受这次调动。 孔令华来到深圳后，立即投入到紧张而充实的工作中。航空口岸是深圳对外开放的重要窗口，每天都有大量的中外旅客出入境，孔令华和他的同事们要忙着迎来送往，要协调各方关系，要处理形形色色的突发状况。孔令华常常是最早到办公室，最晚离开的那一个。 一次难得的休假，孔令华终于有机会回京探亲。走到西单附近时，他突然听到一阵吵闹声。循声望去，只见马路中间围着一大群人，有的人在大声质问，有的人愤怒地挥舞着手臂。孔令华连忙跑过去，询问情况。 原来，一辆由外国人驾驶的轿车在这里将一位女同志撞倒，那位女同志疼得脸都变了形，路人见状赶紧打120叫救护车，同时拦下了肇事车辆。可让大家气愤的是，这几个外国人非但不下车查看，反而摆出一副盛气凌人的样子，用蹩脚的汉语叫嚷着＂让开＂＂不关我事＂。这引起了在场群众的公愤，大家团团围住这些外国人，要求他们赔礼道歉并赔偿医药费。 可是，无论大家怎么说，这些外国人就是不肯低头，反而越说越来劲。孔令华看在眼里，火冒三丈。他几步走到外国人面前，操起流利的英语质问道:＂这里是中国，你们撞伤了我们的同胞，凭什么这么趾高气昂？道歉有那么难吗？＂ 外国人不耐烦地说:＂好啦好啦，我们会赔钱的，这事儿翻篇了吧。＂说着就要开车走人。＂孔令华气得浑身发抖，他掏出了工作证，对翻译大声说:＂我是政府工作人员，你们这样做已经涉嫌违法了！要是再不老实交代，别怪我不客气，现在就让警察把你们带走！＂ 翻译见势不妙，赶紧跟他们嘀咕了几句，只见他们立马态度大变，纷纷说着＂Sorry、我们错了＂。随后，他们支付了一大笔医药费，并派了一名同伴随救护车去医院，余下的人也赶紧开车离开了。 1999年，孔令华前往广州参加毛主席的纪念活动。谁曾想到，这一行竟成了他生命中的转折点。在返回的途中，孔令华遭遇了严重的车祸，肋骨骨折。 在车祸发生后，孔令华并没有选择前往知名的大医院，而是选择了当地的一家小医院接受治疗。遗憾的是，医疗事故让他的情况变得更加复杂。医生误将骨折部位标记为左肋骨，而非实际的右肋骨。尽管他自己发现了这个问题并主动提出，医生只是简单地开了几颗止痛药，没有给予足够的重视。病情逐渐加重，直到再次拍摄X光才发现，原来是右肩骨折，必须进行手术。最终，1999年1月20日，孔令华不得不再次上了手术台。 手术本身进行得很顺利，但在手术后被送回病房时，孔令华却发生了意外——心脏停止了跳动。原来，孔令华早已有心脏病，而负责手术的医生并未对此进行充分的检查和预防。孔令华的生命在64岁时戛然而止，令人痛惜。 孔令华的去世，给家人带来了极大的悲痛。李敏，作为孔令华的妻子，痛失丈夫后无比悲伤。她的痛苦无以言表，常常回忆起与孔令华一起度过的岁月。孔令华的妹妹也深感惋惜，她曾提到：“哥哥走得太突然了，我经常梦到他，觉得他还在。”