航天飞机从中亚发射升空，然后，就没有然后了。

1988年11月15日，在拜科努尔航天发射中心第110号发射架，苏联可重复使用轨道运载器——巨大的“能源-暴风雪”综合体带着火焰冲上云霄，持续205分钟的低轨道飞行之后，暴风雪号轨道器（产品1.01）降落在拜科努尔尤比雷尼机场跑道上，环绕了地球2周，这是苏联航天飞机唯一一次无人发射试验。

2002年5月12日，暴风雪号轨道器，在拜科努尔第112号总装测试厂房坍塌事故中被毁。

2022年2月，曾经作为暴风雪号轨道器专用运输机的唯一一架安-225“梦幻”巨型运输机，在俄乌冲突中被毁。

载人航天背后，是完备的工业体系，庞大的产业工人，严谨的科技精神，没有综合国力保障就会变成空中阁楼。

今天，中国空间站，神舟、天舟在轨轮换稳如老狗，像是家常便饭，曾参与过苏联载人航天工业的俄罗斯航天人，不知道看了会是怎样一番滋味。