20天，这是我在医院住的天数。 期间，我哥嫂只打了几次电话，每次也只是简单问候几句，让我觉得心寒。 出院那天，我本以为没人会来接我，却意外看到嫂子站在病房门口，手里提着一些水果和营养品，笑容满面地迎上来。 "小姑子，这段时间辛苦了，我们来接你回家。"嫂子的语气听起来格外温柔。 我愣在原地，一时不知该如何回应。 "你哥在楼下停车，待会儿直接送你回家。"嫂子一边说一边帮我收拾行李。 看着她熟练地整理着我的物品，心里涌起一丝暖意，但随即又想起这二十天的冷漠对待。 嫂子递给我一个保温杯，说是煮了红枣银耳汤。 我机械地接过来，脑海里却回想起住院期间的点点滴滴。 那时候发高烧不退，医生说必须住院观察。 电话打给哥哥，他只是说："你先住着吧，我们这边太忙了，实在抽不开身。" 每天望着病房的天花板，听着隔壁床的老奶奶被家人细心照顾的声音。 护士们都说我真坚强，一个人扛过了最难熬的那几天。 手机里存着哥嫂的未接来电记录，短短几分钟的通话，像例行公事般的关心。 "最近工作太忙了""孩子要考试了""等忙完这阵子就去看你"。 借口一个接着一个，我已经数不清究竟有多少个理由。 而现在，嫂子突然出现在病房，脸上挂着我熟悉的笑容。 "对不起啊，这段时间确实太忙了，今天特意请了假来接你。"她边收拾边解释。 我看着窗外的阳光，心里五味杂陈。 突然，嫂子的手机响了，她接起电话时走到走廊上。 我假装整理东西，却清晰地听到她压低声音说："放心吧，我已经在医院了，等下直接带她去公证处。" 原来如此。 一切都明白了。 前几天我收到一封律师函，说是要处理父母留下的那套老房子。 那是我现在住的地方，也是我最后的依靠。 原来他们不是真的关心我，只是为了房子。 看着嫂子回来时依旧温柔的笑容，我突然觉得特别讽刺。 "小姑子，都收拾好了吗？你哥在催了。"她温柔地问。 我笑着说："好了，就等电梯。" 电梯里，嫂子还在说着家长里短，孩子学习的事。 我只是点头，心里却在想，这个家，早就不是我的家了。 哥哥的车停在医院门口，他难得地下车帮我拿行李。 "上车吧，先去办点事。"哥哥说这话时没看我。 我站在原地，深吸一口气："不用了，我自己打车回去。" "别任性，这么多年了，有什么事不能好好说？"嫂子拉住我的手。 我轻轻挣脱："确实，二十天，让我想明白很多事。" "我们是一家人啊。"哥哥终于抬头看我。 "是啊，一家人。"我自嘲地笑了，"所以房子的事，你们就这么着急？" 他们的表情瞬间凝固。 我转身走向街边，拦下一辆出租车。 身后传来他们的喊声，但我已经无法再相信这虚假的温情。 二十天，足够让我看清所有真相。 也足够让我下定决心，从此一个人走下去。 车子渐渐远离医院，我看着后视镜里渐渐模糊的身影，擦掉眼角的泪水。 这个结局，或许从一开始就注定了。