1979年，知青马爱如为了回城，与丈夫离婚，抛下六岁的女儿，只身回到天津，35年后意外碰见前夫，刚想上前攀谈，却被一女子一把推开，并冷冷对其说道："我们不认识你。" 那一刻，马爱如的心像被刀狠狠刺了一下。 那个推开她的，不就是自己的女儿吗？ 三十五年了，当年那个只会喊"妈妈抱抱"的小女孩，如今已经出落得亭亭玉立。 她站在那里，双手颤抖，眼泪在眼眶里打转。 记忆瞬间回到了1979年那个寒冷的早晨。 为了回城，她做出了这辈子最残忍的选择。 那时候，知青返城政策刚刚出台，但只允许单身知青回城。 已经结婚生子的她，只能选择离婚。 丈夫老张是个憨厚的农民，对她百依百顺。 可是她不甘心一辈子困在农村，更不甘心让自己的户口永远是农村的。 她跪在公公婆婆面前求他们同意离婚。 婆婆哭得不成样子，骂她狠心。 公公叹了口气，最后还是在离婚协议书上摁了手印。 临走那天，六岁的女儿抱着她的腿不肯撒手。 "妈妈，你带我一起走好不好？" 她硬生生掰开女儿的小手，头也不回地走了。 回到天津后，她很快找到了工作，也再婚了。 新丈夫对她很好，但始终没有要孩子。 每到夜深人静的时候，她总会想起那个被自己抛弃的女儿。 后来听说老张也再婚了，娶了隔壁村的寡妇。 她的女儿跟着继母长大，听说继母待她很好。 这些年，她不是没想过回去看看。 可是每次走到村口，就被愧疚和羞耻压得喘不过气。 如今，她终于鼓起勇气想跟女儿说说话。 可是女儿看她的眼神，却比刀子还要冷。 "阿姨，请你离我爸爸远点。"女儿一字一句地说。 "我早就不记得自己有过生母，我现在的妈妈，才是真正疼我的人。" 马爱如站在原地，看着女儿挽着老张的胳膊远去。 老张的头发已经花白，却依然是那么憨厚。 他甚至没有回头看她一眼。 她忽然明白，这就是她当年选择的代价。 为了所谓的城市生活，她失去了最珍贵的亲情。 那个小女孩曾经用最纯真的爱喊她"妈妈"。 而如今，她连靠近的资格都没有。 她独自走在天津的街头，泪水模糊了双眼。 路过的行人匆匆走过，没人知道这个六十多岁的老太太，为什么会在街头痛哭。 她终于明白，有些伤害，是永远也无法弥补的。 即使过去了三十五年，那道伤口依然会痛。