1967年春天，成都的微风夹带着些许暖意。梁兴初，这位刚刚升任解放军成都军区司令员的老将军，面容庄重，但眼里透出一丝迫不及待。他决定去拜访一个人，一个让他牵挂已久的战友——邓华。

梁兴初来到成都没多久，这个念头便在心里扎下了根。去见老战友邓华，聊聊这些年的故事，这件事他一刻也没放下。

然而，当他告诉秘书这个打算时，气氛忽然紧绷了起来。秘书皱着眉，嘴唇微微张合，似乎在犹豫如何开口。半晌，秘书终于道：“司令员，邓副省长的情况有点复杂。”

他没有继续说下去，但话里的含义清晰可见。邓华曾经因为庐山会议而受到了不公正的对待，现在虽然仍在四川任副省长，但政治地位远不如从前，去探望他风险不小。

梁兴初闻言，脸色微微一沉，目光炯炯地看向秘书：“不行！我要去。”一句话，没有多余的解释，也没有任何犹豫。秘书还想再说些什么，却被梁兴初果断的手势打断。

梁兴初那双手，常年征战，满是伤痕。他缓缓握紧拳头，像是在对过去宣誓。邓华是他的战友，是曾经共同出生入死的兄弟，他不能，绝不愿，丢下自己的兄弟不管。

在1967年，那是一个充满动荡的年代，很多人为了避祸，纷纷远离那些政治上受过冲击的人。尤其是在那个动荡的年代，和那些被打压的人走得太近，很容易引火烧身。

秘书为梁兴初担心，也是情理之中。可梁兴初是个性情中人。他想的，永远是当年他们在战场上彼此交托的信任，是一次次死里逃生中建立起的感情。

那个年代，每一个在战场上牺牲的战友，都在他心头烙下印记。邓华在他眼里，绝不只是一位副省长，而是一个曾经跟他一起奋勇杀敌、一起经历生死的兄弟。

梁兴初回忆起1930年加入红军的岁月，那时候的他年轻气盛，总是在冲锋的最前线。每次战斗，他总是毫不犹豫地冲到前面，像一头不知疲倦的猛虎。

几个月后，他被提拔为通讯班班长，战斗愈加勇猛。邓华也是那个时候进入了他的生命，两个人从一开始只是战友，渐渐成为无话不谈的兄弟。

在黄陂战斗中，梁兴初两次负伤，血流如注，但他依然没有退缩，带着战士们奋勇冲杀，邓华就在他身边，默默地为他递上弹药。那种彼此交付生命的信任，是任何风言风语都动摇不了的。

梁兴初来到邓华的住处，看到那熟悉的身影时，他忍不住笑了起来。邓华正埋头看着桌上的文件，抬头看到梁兴初时，惊讶得半天说不出话来。

邓华的眼里闪过一丝激动，但很快，他收敛了表情，站起身来：“老梁，你怎么来了？”话语中有些责备，但更多的是掩藏不住的感动。

梁兴初哈哈一笑，走上前，一把抱住了邓华：“老邓，好久不见，想你啊！”

他们坐下来，开始聊过去的事。聊他们在中央苏区并肩作战的岁月，聊那一次次浴血奋战。

梁兴初还记得1933年的于都河伏击战，那是他们俩第一次面对面的白刃战。子弹从梁兴初的左腮穿过，他满脸是血，几乎说不出话，但依旧顽强地指挥战斗，一直坚持到打退敌人七次进攻。

而邓华，则在旁边不断地激励着战士们：“看，咱们的团长都没倒下，咱们还能怕什么！”那种出生入死的感情，是任何东西都割不断的。

他们聊到了长征，聊到在那漫漫长路上的苦与乐。邓华的表情渐渐柔和下来，双手交握，眼神中满是怀念。他说：“老梁，你还记得猪场阻击战吗？

那次我们差点就没能撑过去。”梁兴初点点头，嘴角带着一丝笑意：“我记得，你那个时候还吓唬我，说如果我倒了，你就把我扔下不管。”邓华哈哈大笑，拍了拍梁兴初的肩膀：“是啊，可你就是不倒下，硬是撑到了最后。”

两人聊了很久，直到夜色降临，房间里只剩下他们低沉的声音和偶尔的笑声。

梁兴初从怀里掏出一瓶酒，递给邓华：“来，咱们喝一杯，为那些走了的兄弟们。”

邓华接过酒，沉默了一会儿，点点头。他们举起酒杯，轻轻碰了一下，没有多余的言语，只有那深沉的情谊在他们之间流淌。