白夜破晓5集2个案子 「9996，9998，1万。现在是 2017 年2月21号。从我被关进来，我的心脏已经跳动了1万下，按每分钟80次的心率计算，已经过了两小时零 5 分钟。」

很少有续作能像《白夜破晓》这样，选择观众认可度最高，但拍摄难度也最高的方式：直球地书接上回，从前作的最后一个镜头，把故事街上。哪怕是一口气拍两部的影视剧，都很难做到这一点。当潘粤明的脸在黑暗中渐渐清晰出现在屏幕上，依旧是7年前的审讯画面时。单是这一个镜头你便能感受到这次回归的诚意，就像这句台词

现实里7年的时间，是剧里的125分钟，而正如关宏宇在剧集刚拉开帷幕时的这句台词。 白夜破晓开局节奏 也一如《白夜追凶》的味道，周巡还是那个「C语言大师」、「千层饼」，以及……必然三句不离关宏峰。关宏宇依然傻里傻气，觉得自己没有哥哥也能行了，然后马上现原形。哥俩的怄气还是熟悉的味道，弟弟劈头盖脸把哥哥一顿怪罪、哥哥冷眼旁观一句堵得弟弟哑巴吃黄连时，恍惚间我本人也像是忽然回到2017，在学校寝室的被窝里拿着手机看《白夜追凶》的时候

为了让观众有这种恍惚还在七年前的感觉，剧组耗费了比想象中更多的心血，「长丰支队」的场景取景于东莞的一栋大楼，如今那座楼宇已经拆除。剧组工作人员截取了第一季中的场景画面，凭借地砖规格逆向计算出走廊的长度与宽度数值，随后把这些数据导入三维建模软件之中，精准地以一比一的规模重现了当时的场景。演员们踏入片场时都被震撼到了，今天的5集放出后，我刷了下观后感，看到观众甚至都没意识到这是在复刻的场景里拍的，足见为了这种丝滑的无缝衔接，剧组有多用心

「他们不知道我是关宏宇吗？」「她（林嘉茵）是牺牲了，但不是在那次行动中，而是在昨天他赶往市局的路上」

开场两分钟，就直接输出关于主线的重磅剧情炸弹，再接着马上进入第一个案子：死者从停尸间爬出，复活了，但两天之后，他又被送了回来，又死了。白夜的硬核刑侦风格的烈度一如既往，剧情推进、对人性和动机一步步复盘倒推，到第三集谜底揭晓时，依旧如前作，让人看到答案后感到揪心和唏嘘。曾经《白夜》好看的地方是离奇却也不止于离奇，还在于对人性的洞察，而续作一如既往地延续了下来

我看到潘粤明的采访，他思忖了一会儿，不知道是问记者还是自问：可能这七年是假的吧？

能让人发出这句感叹的事物真的很稀有，这七年，我想几乎所有人都会觉得周围的一切都给人恍若隔世的感觉，我自己也从还在读研二的学生变成如今年过三十、工作了好几年的家伙，也有亲人和朋友在这七年里逝去。而《白夜破晓》，我其实今天一口气追完5集之后，最强烈的感受也和潘老师一样，「可能这七年是假的」

这种恍惚感在2024的冬天，堪称弥足珍贵了。作为观众，真的很谢谢剧组的台前和幕后，愿意用他们的用心和努力给到我这种感觉