1914 年，张恨水陷入一场包办婚姻的困境。他对妻子徐大毛（后改名徐文淑）的嫌恶溢于言表，仅仅因妻子貌丑便满心抵触，然而却又频繁与妻子同房，这般矛盾的行为背后，是封建包办婚姻制度下人性的挣扎与无奈。 彼时，包办婚姻盛行，身为作家的张恨水亦对这种封建习俗深恶痛绝，却无力反抗，只能勉强应允。母亲提及徐家女儿已到适婚年龄，欲安排相亲时，张恨水当即冷脸拒绝，可母亲的泪水与对抱孙的渴望让他陷入自责，出于对母亲的深厚情感，他最终还是妥协。初见徐家女时，其亭亭玉立的模样令张恨水心中暗喜，以为婚事尚可接受，然而洞房花烛夜，新娘真容展露，与他心中所想大相径庭，惶恐、愤怒、厌恶等情绪瞬间爆发。他全然不顾新娘的感受，大声质问，新娘的哭泣更是惹得他气恼不已。母亲赶来后得知真相，虽对新娘的欺骗行为恼怒，却因封建思想作祟，认定嫁入张家便是儿媳。张恨水则难以接受，摔门而去。 母亲以泪相逼，张恨水无奈之下同意给彼此几天冷静时间。之后的夜晚，他虽走进房间，却对妻子极为粗鲁，吹灭灯后才勉强与妻子同房，草草了事便倒头大睡，毫不顾及妻子的情绪与尊严。当得知妻子怀孕并生下女儿时，他竟口出恶言 “真是晦气”，其凉薄与无奈尽显。 尽管张恨水对妻子的相貌始终难以释怀，但在经济上却未曾亏待她，使得徐文淑的生活尚算安稳。这段婚姻成为张恨水心中的一道枷锁，也反映出封建包办婚姻对人性的压抑与扭曲，在时代的浪潮中，个体在家庭与传统观念的裹挟下艰难前行，充满了无奈与悲哀，也让后人得以窥视那个特殊时代婚姻背后复杂的情感纠葛与社会风貌。
