1956年，南通市的土地庙内，上演了一场惊心动魄的戏码。一个走南闯北的汉子，胆大包天地抓起一条剧毒蝮蛇，对着蛇头就伸出了自己的舌头。蝮蛇猛地一咬，竟将他的舌尖给扯了出来。汉子二话不说，直接将蛇头塞入口中，一口咬断。周围的人群看得心惊胆战，要知道这蝮蛇可是江苏地区的头号毒蛇，毒性比眼镜蛇还要霸道。一旦被咬，伤口会迅速肿胀溃烂，十分钟内蛇毒就能遍布全身，让人无力回天。 汉子很快舌头肿胀，眼睛和皮肤也开始发黑。大家都以为他这回是在劫难逃，纷纷不忍直视。可就在这时，汉子颤抖着手从包裹里掏出一片黑色药片，直接抵在蛇咬的伤口上。等药片被唾液浸湿、微微融化后，他仰头吞了下去，接着猛灌了三杯水。神奇的是，他眼睛和皮肤的黑色逐渐褪去，舌头上的肿块迅速缩小，连流血的伤口也瞬间愈合了！ 这一幕让所有人看得目瞪口呆，纷纷猜测汉子到底吃了什么灵丹妙药。此时，一位穿着白大褂的中年人挤到前面，对着汉子连连称赞：“季先生，您真是神了，这药太厉害了！”原来，这位汉子就是南通当地治疗蛇毒的高手季德胜，他们家族世代行医，家中藏有一张治蛇毒的秘方。 每当夏季农忙，总有乡亲不小心被毒蛇咬伤，第一时间就会来找季德胜。季德胜从不问是什么蛇咬的，只拿出黑色药片，用唾液化开，涂在伤口上。那伤口就能立马愈合，十分钟内被咬的人就能恢复如初。渐渐地，乡亲们都把季德胜当成了活神仙，认为他是毒蛇的克星。被他治好的人，不仅再无复发，连其他毒蛇也不敢靠近。这事儿越传越广，竟然传到了日本人的耳朵里。 那时候，日本人正打算窃取中国的中医药文化，到处搜罗民间药方。他们派了两个衣着光鲜的男人找到季德胜，一进门就提了个装满现金的皮箱。日本人开门见山，见季德胜家境贫寒，便提出只要他交出蛇毒药的药方和样品，这些钱就都是他的。可季德胜是个有骨气的中国人，怎么可能和日本人做交易？他直接把箱子推了回去：“这方子要是中国人需要，我白送；但要是你们日本人要，金山银山我也不给！”两个日本人被气得拂袖而去。 这事儿却引起了南通市政府和中医院的注意，他们发现民间果然藏龙卧虎，便向季德胜讨要药方化验。可中医们一看药方，都傻眼了。里面不仅有多种毒药，用料也没个准数。不少老中医直摇头：这方子能不能救人不好说，但一不小心把人毒死倒是肯定的。于是，他们对季德胜的药方产生了质疑。 季德胜见状，挺身而出，说自己家的方子绝对没问题，愿意以身试毒。他跑到城隍庙抓了条毒蛇，咬在自己胳膊上。只见胳膊上的肿块越来越大，中毒迹象明显。他拿出蛇药，用唾液化开，涂在伤口和肿块上。奇迹出现了，伤口自动愈合，肿块也消失了。他又做了第二次实验，甚至把蛇头吞了下去。目睹这一切的中医们终于无话可说。 最终，中医院院长聘请季德胜为教授，让他把这张药方传授给更多人。而这蛇药也被正式命名为“季德胜蛇药”，成为了中国医药的瑰宝。季德胜的一生，向我们展示了一位真正医者该有的模样。这样的医者，医术高超自不必说，更重要的是，他们心怀大爱，医德高尚。季德胜用他的实际行动，默默坚守，不求回报地奉献，将无数生命从死神手中夺回。他的付出，不仅救人性命，更为医学界留下了珍贵无比的财富，让后人受益无穷。