1925年，李开弟在去往国外的船上，看到一个晕船女子吐得一塌糊涂。他用心照顾晕船女子，两个人相互欣赏对方，但是李开弟打听女子的身份却吓得退避三舍，而女子却痴等他52年。 1977年的某个夜晚，91岁高龄的张茂渊躺在病榻上，周围一片寂静，只有她微弱的呼吸声。 在生命即将燃尽之际，她的脑海里突然浮现出52年前在轮船上与李开第初遇的情景。 张茂渊虚弱地勾起嘴角，那段刻骨铭心的回忆仿佛就在昨天。   1925年，二十来岁的张茂渊满怀着对新生活的憧憬和好奇，与嫂嫂一起踏上了去往国外求学的轮船。 然而，初次出海的她们没想到船上竟如此颠簸，两人晕船晕得厉害，吐得昏天暗地。   就在张茂渊难受得几乎要昏过去的时候，一个温柔的声音传入她的耳中。 她抬起头，看到一位气宇轩昂的年轻男子正关切地望着自己，他自我介绍说他叫李开第。 原来，他一直在远处观察着两位女士的状况，见她们如此不适，便主动上前照料。 接下来的航程里，张茂渊和李开第时常在甲板上邂逅。李开第会为她朗诵拜伦的诗歌，诗句在海风中飘扬，撩拨着彼此的心弦。 张茂渊沉浸在诗歌的意境里，眼中流露出憧憬和向往，李开第则为她解释背后的涵义。两人虽没有挑明，但那若有若无的情愫已在字里行间流淌。   然而，好景不长。当李开第打听到张茂渊竟是晚清名臣李鸿章的外孙女时，他明显犹豫了。张茂渊家世显赫，而自己不过一介书生，两人的身份地位悬殊。 李开第内心挣扎着，他深深被张茂渊的才情和气质吸引，却又担心门第之见会让他们的感情无疾而终。   张茂渊敏感地察觉到了李开第的疏远和退缩。她虽然失落，但也不愿勉强，只将这段感情深深地埋在心底。那条李开第赠予的霞帔，成为了张茂渊心中最宝贵的珍藏，见证了她对这份感情永恒的守望。   1932年，李开第在香港成家立业，娶妻生子，看似已经忘却了七年前与张茂渊在轮船上的种种。然而，张茂渊却从未将他忘记。 尽管两人已经天各一方，但每当张茂渊触摸到那条珍藏多年的霞帔，脑海中总会浮现出李开第的音容笑貌。   机缘巧合之下，张茂渊的侄女张爱玲考入香港大学，张茂渊便托人带信给在港工作的李开第，嘱咐他多多关照自己的侄女。 李开第猜到是谁托人捎来了这封信，心中五味杂陈。 他欣然接受了照看张爱玲的重任，却也隐隐觉得这是张茂渊想要维系两人关系的一种方式。 转眼二十多年过去。这期间，张茂渊变卖了许多珠宝首饰，只为济助在外求学的侄女和外甥们。然而，无论生活再怎样拮据，她都舍不得出售那条李开第当年赠予的霞帔。 那条霞帔，是她对李开第情感的见证，也是支撑她走过漫长岁月的精神慰藉。   在李开弟的婚姻生活中，张茂渊始终扮演着一个无声的守护者角色。 她对李开弟家庭的关怀体现在日常的细节之中，如在经济上的援助、在生活上的关心，甚至在夏毓智患病时，张茂渊更是无微不至地照顾。 尽管这一切付出并未换来物质回报，张茂渊仍心甘情愿，因为她的内心深知，陪伴李开弟，就是她最大的愿望。 夏毓智临终时，深知张茂渊多年来对李开弟的爱与牺牲，她的遗愿是希望张茂渊能成为李开弟的妻子。 这一遗愿的实现，标志着张茂渊和李开弟情感长跑的终点，他们终于能够名正言顺地走到一起。 婚礼上，李开弟为张茂渊披上年轻时送的红色霞帔，象征着他们青春的回忆与此生的承诺。 婚后，张茂渊和李开弟的生活没有因为婚姻的名分而有太大改变，依旧是每天一起读书、散步，享受平静的日常。 他们时常回忆年轻时的相遇，感慨命运的奇妙安排。对于张茂渊来说，这种平和的相处方式就是她最大的幸福。 在一起共度的十二年里，张茂渊和李开弟彼此照顾，相依为命。 张茂渊始终保持一种平静而满足的心态，她知道，与李开弟的每一天都是对年轻时未竟情深的弥补，也是对自己多年守候的最好回报。 纵观张茂渊和李开第跨越半个世纪的爱情长跑，令人感叹造化弄人，但更多的是被他们矢志不渝的真挚情感所打动。或许，只有经历了时光的磨砺、坎坷的洗礼，才能换来一段刻骨铭心的姻缘。 正如张爱玲所言，张茂渊虽然最后只与李开第厮守了12年，但这段感情却足以让她用一生去守望。