1948年，林徽因帮老乡的女儿林洙辅导功课。林徽因生病，林洙却从未前去看望。林徽因一去世，34岁的林洙就嫁给61岁的梁思成，而更疯狂的还在后头。 1962年的一个秋日，北京的街头洋溢着幸福的味道。 34岁的林洙身着一袭素雅白裙，61岁的梁思成则一身正装，紧紧牵着她的手。 他们的笑容如同秋日暖阳般灿烂，但这对新人的结合却让人唏嘘不已。因为就在八年前，梁思成的妻子、林洙的恩师林徽因才刚刚离世。 时间退回到1948年，那时的林洙还是个青涩懵懂的少女。 她想进入清华大学深造，便请父亲帮忙。 父亲念及同乡之谊，便给远在北京的林徽因写了封信，希望她能帮衬。 林徽因虽然当时工作繁忙，但想到同乡后辈求助，便一口应允下来。 从此，林洙便成了林徽因的学生。 林徽因尽管公务缠身，但仍挤出每周两天的时间为林洙辅导功课。 林徽因学识渊博、谈吐不凡，很快就吸引了林洙的倾慕。 而林徽因也喜欢这个聪慧伶俐的女孩子，常常邀她来家中做客。 渐渐地，师生二人就情同母女。 林徽因常跟丈夫梁思成提起这个让她欣赏的女孩。 梁思成见妻子赞不绝口，也对林洙好感倍增。 有时林洙来访，三人围坐在一起饮茶聊天，其乐融融。 林洙也越来越惺惺相惜这对璧人，他们高雅的气质和学识让她心生向往。 1952年，林洙在朋友的撮合下与程应铨结为连理。 婚礼那天，梁思成亲自担任主婚人，见证了这对青年才俊的结合。 但婚后生活并不如意，林洙夫妇经济拮据，林徽因知晓后悄悄给予接济，让他们渡过难关。 岁月如梭，师生情谊在时光中沉淀，更显珍贵。 回想起往昔点点滴滴，林洙无不感佩林徽因的知遇之恩，视她为终生挚友、亦师亦母的存在。 谁能想到，命运却在暗中布下天罗地网，玩弄了他们的人生。 1957年，丈夫程应铨的处境岌岌可危。面对人生的重大抉择，林洙选择了与程应铨离婚，以求自保。 她安慰程应铨，若两年后他能洗脱罪名，便可以复婚。 然而，程应铨听闻此言，只冷冷地回应道:＂我又不是太监，岂能召之即来，挥之即去。＂ 时间来到1955年，恩师林徽因病重，昔日的高足林洙却未曾探望一次。 即便是在林徽因弥留之际，林洙都未曾靠近病榻。 反倒是梁思成日夜守候，成为了林徽因生命中最后的依靠。 外界对林洙的做法议论纷纷，不解其中缘由。 林徽因去世后，林洙便嫁给了梁思成，直面世人的质疑和反对。 34岁的她，与61岁的梁思成，年龄相差27岁，在当时无疑是一桩惊世骇俗的婚事。但林洙却无所畏惧，选择与梁思成相守。 在梁思成最困难的时候，林洙不离不弃，用微薄的收入支撑着整个家庭的开销，悉心照料病重的丈夫。 梁思成在弥留之际，曾对朋友感慨:＂这几年多亏了林洙，没有她，我怕是撑不过来。＂ 尽管梁思成和林洙在婚姻中相互支持，彼此依靠，但他们的关系并非没有挑战。 梁思成年长林洙许多，学识和阅历上的差距，使得他们在处理家庭事务和情感交流时，常常需要更多的理解与包容。 然而，外界对他们这段年龄和学识差异悬殊的感情始终充满了非议。 他们的婚姻，因梁思成的名声和地位，常常成为茶余饭后的谈资。 许多人认为，梁思成作为一位成功的建筑师，理应有更高的选择，而林洙则被认为是因缘际会下的伴侣。 这种社会舆论，给这对夫妻带来了不小的压力。 最先反对这段婚姻的，是梁思成的儿女们。尤其是长女梁再冰，对父亲选择再婚持强烈反对态度。 梁再冰认为，父亲的再婚不仅打破了家庭的和谐，也影响了她与父亲之间原本紧密的关系。 她试图说服叔伯和姑母们联合起来，写信反对父亲的再婚计划。 这些信件充满了对梁思成和林洙婚姻的不满，指责林洙并不适合成为家中的新成员。 尽管经历了外界的非议和家庭的矛盾，梁思成和林洙的婚姻依然坚如磐石。 他们在一起度过了许多美好的时光，共同参与社会活动，支持彼此的事业。 梁思成的建筑事业在战争结束后逐渐恢复，而林洙也在家中承担起更多的家庭责任，成为家庭的坚实支柱。 梁思成去世后，林洙选择了独自生活，但困顿却接踵而至。一无所有的她想到了出版梁思成和林徽因的手稿。 《梁思成建筑画集》、《图像中国建筑史》等著作陆续面世，然而书中却鲜少提及林徽因的贡献。 尝到甜头的林洙又推出了《梁思成、林徽因和我》一书，书名虽有三人，内容却是她与梁思成的情书，只字未提林徽因。 随后，林洙甚至拍卖起林徽因的遗物嫁妆和梁思成的作品，引起学界不满，造成珍贵资料的流失。 有人说林洙绝情，因为她在前夫困难时选择离开；但也有人说林洙深情，因为她在梁思成最需要时不离不弃。究竟是绝情还是深情，世人或许难有定论。 但无可否认的是，在面对情感抉择时，林洙选择了自己最爱的人。 只是这份执著的爱，似乎让她难以正视昔日恩师林徽因的存在，甚至试图抹去她在梁思成生命中的痕迹。