1990年，62岁教师接到退休通知，刚把教学工具上交，就扑通一下，趴在办公桌上，嚎啕大哭起来，旁边的人都吃了一惊：“别人退休，都是眉开眼笑，你咋还哭上了？” （信源：原文登载于新黄河2024-09-10关于“他的教鞭，是废旧的羽毛球拍……”的报道） 叶连平老师泪别讲台，他与农村教师的深厚情谊让人感慨。 1990年，一个秋日的午后，安徽和县卜陈初中，空气中弥漫着淡淡的离愁。 这位62岁的老教师刚退休，突然在办公室里哭了起来，头趴在桌子上。 这动作太突然了，周围的人一下都看愣了。 退休，对大多数人而言是值得庆贺的，可对于他，却是难以割舍的痛。 他，就是叶连平，一个把一生都奉献给乡村教育的人。 他的泪水，饱含着对教育事业的无限眷恋，也预示着他退休后的生活，并非平静的休止符，而是一段新的征程的开始。 叶连平的人生，和那些波折的年代紧密相连。 1928年，他出生在山东青岛。 儿时的记忆里，除了家乡的海风，更多的是战乱年代的颠沛流离。 他跟着家人在山东各地搬家，吃了不少苦，也让他变得特别坚强。 后来他到了南京，开始在美领馆打杂。 这段经历看似普通，却让他踏进了知识的殿堂。 他利用业余时间，刻苦自学英语，硬是啃下了这门“洋玩意儿”。 谁也想不到，这份在当时看来有些“另类”的技能，会在日后成为他教育生涯的重要基石。 新中国成立后，叶连平凭借一口流利的英语，成为南京琅琊路小学的教师，正式开启了他的教育生涯。 他在台上激情满满地讲课，把知识的种子种在孩子们心里。 然而，命运的齿轮并未停止转动。 1955年，由于某些原因，叶连平被迫离开了心爱的讲台，再次踏上了漂泊的旅程。 接下来的十年，他辗转各地，历经坎坷，这段经历，让他对人生有了更深刻的理解，也更加坚定了对教育事业的信念。 十年漂泊后，他来到安徽和县，身无分文，举目无亲。 是当地淳朴的乡亲们向他伸出了援助之手，让他感受到了人间的温暖。 这份恩情，深深地烙印在他的心中。 1978年，当他有機會回南京時，他毅然選擇留在和縣，用自己的知識回報這片土地和善良的人們。 他在卜陈初中开始了人生的第二段教书生涯，并在这里扎根，直至退休。 退休后，叶连平没有选择悠闲度日。 他闲不住，也放不下那些渴望知识的孩子们。 听说附近学校缺老师，他二话不说就跑去代课，一干就是好几年，从不谈钱，也不挑活儿。 对教育的热爱，已经融入他的血液，成为他生命中不可或缺的一部分。 他发现村里的孩子们英语基础薄弱，这让他想起自己年轻时自学英语的经历。 他打算运用自己的优势，为孩子们开启探索世界的机会。 他把自家不大的30平小屋腾出块地方，挂了个小黑板，弄了个“留守未成年人活动中心”。 他不仅教孩子们英语，还帮忙照看他们，成了村里家长们心中的“定海神针”。 叶连平的生活极其简朴，一件罩衣穿了将近40年，棉背心补了又补。 他舍不得买新衣服，舍不得吃肉，甚至连瓶矿泉水都舍不得买。 然而，他对学生却格外慷慨。 他设立了“叶连平奖学金”，11年来，他拿出近30万元，资助了300多名学生和十多位老师。 每年，他还自掏腰包组织夏令营，带孩子们去科技馆、博物馆，开阔他们的眼界。 他独创的“四步教学法”，让学生们的成绩突飞猛进，他也因此被评为“安徽省优秀教师”。 1986年，他光荣地加入了中国共产党。 他辅导的学生数以千计，要是收费，他早就是有钱人了。 他和老伴至今仍旧住在破旧的平房里，生活简单朴素。 有人觉得他“傻”，他却说，看到孩子们有出息，就是对他最好的回报。 叶连平的付出，也得到了社会的认可。 他先后被授予“优秀教师”、“新时代教书育人楷模”、“中国好人”、“全国道德模范”、“最美奋斗者”等荣誉称号，还获得了感动中国提名奖。 这些荣誉对他而言，不过是短暂的闪光。 他最在乎的，是孩子们能否成才，能否拥有更美好的未来。 2018年，叶连平骑车摔伤了腰椎，医生嘱咐他卧床休息100天。 可他只躺了4天，就迫不及待地回到了课堂。 他说，孩子们在等着，他得赶紧过去。 他靠着手杖，一拐一拐地走上讲台，然后接着给孩子们讲课。 他留下遗言，打算把所有的积蓄捐给“叶连平奖学金”，同时，他的遗体也将捐献给需要的人。 “生命不息，战斗不止。 他常说“全力以赴，即使到生命的尽头也不停歇”，这不仅是他的信条，更是他一生的真实写照。 叶连平的一生，平凡而伟大。 他就像一道亮光，照亮了乌江边那个小村子，也给那里的教育事业带来了新的希望。