2016年，山东潍坊一患有精神疾病的老汉，徒手盖起了一座毫无安全保障的土危楼，当地政府得知后，竟然把这座危楼保留了下来。   （信息源：齐鲁网 《潍坊农民自建“七层土楼”背后：盖给去世多年的弟弟》）   年轻时，胡光州因脑膜炎留下了严重的后遗症，导致精神状况不佳。随着岁月流逝，他的父母和两个弟弟相继离世，留下他一人孤独地生活在这个小村庄里。   弟弟们生前，他们曾许下承诺，要回来和胡光州一起盖大楼、娶媳妇。这个承诺成为了胡光州心中的一盏明灯，照亮了他孤寂的生活。   2013年，已经年过花甲的胡光州开始了他的"造楼"计划。他四处收集废弃的建材，包括砖块、木料和金属片等。没有专业的建筑知识，也没有任何工具和帮手，胡光州就这样凭借着自己的双手和对家人的思念，开始了这项看似不可能完成的工程。   日复一日，年复一年，胡光州坚持不懈地工作着。他将收集来的材料一块块地堆砌起来，用泥土和水泥将它们粘合。每一层楼的完成都是一次小小的胜利，也是对弟弟们承诺的坚守。   村民们看到胡光州的举动，有人觉得他疯了，有人则对他的毅力感到敬佩。但无论外界如何看待，胡光州始终坚持着自己的信念。   三年后，这座七层高的"危楼"终于矗立在村庄中。从外观上看，这座楼歪歪扭扭，没有任何建筑美感可言。墙面上布满了裂缝，楼梯也摇摇欲坠。但对胡光州来说，这座楼代表的是他对家人的思念和对承诺的坚守。   当地政府得知这一情况后，立即采取了行动。考虑到胡光州的身体状况和楼房的安全问题，政府决定将他安置到附近的养老院，以确保他能得到妥善的照顾，但是对于这座危楼，政府并没有选择拆除而是决定将其保留下来。   他们认为，这座楼虽然从建筑学的角度来看毫无价值，甚至可能带来安全隐患，但它承载着胡光州对家人的思念和对生活的希望。拆除这座楼，就等于抹去了胡光州三年来的心血和情感寄托。因此，在确保安全的前提下，政府选择了保留下来。   为了防止意外发生，政府在危楼周围设置了安全警示牌和围栏，禁止人员进入。同时，他们也邀请了专业的建筑工程师对楼体进行加固，尽可能延长它的存在时间。这座楼成为了当地的一个特殊景观，吸引了不少好奇的游客前来参观。   尽管已经住进了养老院，胡光州仍然经常回到这座楼前。他会静静地坐在楼下，仿佛在等待着早已离世的亲人归来。对他来说，这座楼不仅是一个建筑，更是他与家人之间的精神纽带。每当他看到这座楼，就会想起弟弟们的承诺，仿佛他们从未离开。   胡光州的故事在当地引起了广泛的关注和讨论。很多人被他的执着和对家人的深厚感情所打动。有人认为，这座楼是一个人孤独生活的悲伤写照；也有人觉得，它体现了一个人对梦想的坚持和对亲情的珍视。无论如何，这座"危楼"已经成为了一个独特的存在，见证着一个普通老人不平凡的人生。