终于是冬天的样子了。清冷，萧寂。河水尚未冻住，只在近堤岸处结出一层脆冰。树叶掉落殆尽，因此枝干看得分明，落在枝干上的鸟雀，以及它们在枝干间穿梭跳跃的姿态也都看得分明。而在夏天只能看见它们飞进蓊郁树丛中。 出门捡拾松塔，在一株侧柏前停下来。看到书上说用侧柏叶煮水洗头可生发乌发，觉得有趣。 想到他的诗里有玉华分葵藿之句，问他可知古时葵还代表什么。他说难道不是指向日葵吗。告诉他汉乐府青青园中葵此处的葵指的是葵菜，也就是现在的冬寒菜或冬苋菜。又刚好看到市场里有一种也是极古老的菜蔬叫作菘，指给他看。他说，真有趣。 植物总会不经意间带给人新的感受，体验，和充沛想象，这种趣味是重要的。 起了大风，阳光却很好。悬铃木枝头仅剩的几片叶子被阳光映衬如同撒金。天很冷，即使阳光充足，依旧感觉不到暖意。但冬天的阳光是重要的。