1996年冬天，俩战士出去买东西，半道上碰上个七十多岁的老大爷，冻得直挺挺地躺在雪地里。两个士兵赶紧把老人家背回了军营，军医连忙救治，老人家这才一点点醒了过来。睁开眼的一刹那，他的眼神里满是坚毅和期盼，急着问：“咱这是30团不？”一听说是，老人家更激动了，非要马上见团长不可。 1996年冬天，天气冷得要命，辽宁本溪桥头镇被大雪盖得严严实实，感觉时间都慢了下来。对当地地炮团的战士们来说，每年这时候都挺难熬。大年三十那晚，本该是大家伙儿围在一起热热闹闹过年的时候，可没想到，一个小插曲让镇上的平静给打破了。 士兵们你看看我，我看看你，都不明白老人家怎么这么固执。他们把事情跟团长说了，团长也是一头雾水，不过想着老人家是老兵，还是决定亲自去看看。 团长一进屋，老人家猛地站了起来，虽然身子还虚，但他还是硬挺着腰，给团长敬了个标准的军礼，声音颤巍巍的，但很坚定：“报告团长！常孟兰带着7个战士完成了阻敌任务，请首长指示！”这一幕把在场的所有人都看呆了，团长也直接愣在了那里。他脑子一转，想起了团里以前的一个英雄——常孟兰。那是在1948年11月19日，晋察冀军区四纵10旅30团有个排长，就是常孟兰，他带着7个战士在一场阻击战中打得特别勇猛，立下了大功。可战斗结束后，常孟兰和他那7个战士就不见了，成了团里一个解不开的谜。 团长很快回过神来，他猛地站直身子，郑重地给老人回了个军礼：“常孟兰同志！你们那次任务完成得太棒了！我代表组织，向你表示最深的敬意！敬礼！”说完，他就让在场的战士们全给老人敬礼。 老人眼泪一下子就流了出来，声音颤抖地说：“团长，我等了四十多年了，现在终于可以向组织报告了。”说起来，1948年的那场仗，常孟兰和7个兄弟死守阵地，子弹打光，粮食吃尽，最后就他活了下来。仗打完了，他到处找以前的部队，可部队改来改去，就是找不到。一直到1996年，他才晓得现在的地炮团就是当年的30团。 老人心里这块石头总算是落了地，可那份遗憾和想念，是咋也忘不了了。他给团长讲了那段拼命打仗的日子，还有战友们的牺牲和付出。团长一听，心里头那个佩服啊，紧握着老人的手，说要记下这段历史，传下去。 1996年的那个冬夜，因为有了这位七十多岁的老人，变得特别暖和，也特别严肃。常孟兰老人的故事，不光是个历史的记忆，更是一种精神的传递。他的那股子韧劲和忠心，就是中国军人的好样子，这种精神，不管过了多久，都不会掉色。2004年，79岁的常孟兰老爷爷去世了，但他讲过的那些故事，就像一盏亮堂堂的灯，给后面走路的人指明了方向。常孟兰老爷爷的事情，鼓励着一茬又一茬的当兵的人，让他们别忘初心，一个劲儿地往前走。