马上要冬至了，老母亲执意要回一趟老家，怕大雪封路想回也回不去了。 昨天大清早，我就开车出发，拉着老母亲回老家，一路上不停念叨往事的母亲，4个小时后，到了村头母亲却沉默不语了。 回到家门口，看到快要倒塌的老屋，母亲哽咽抽泣起来，我的心里也涌起无法言说的悲伤。 父亲去世十年了，3年前母亲生病随我和弟弟去了离家500公里的省城。 父母住的老屋是爷爷留下来的，三年里母亲身体不好，我们几乎没有回来打理过，清明过年也是在父亲坟前祭奠后直接返程。 我扶着母亲打开生锈的铁锁，院子里沧桑荒凉，寂静无声，心里的悲伤更重。 角落里扔着孩时的童车，锈迹斑斑，那是父母不舍得扔，留下的念想，看到它我的泪也流了下来，想念我的老父亲，想念全家团圆的日子。 母亲颤颤巍巍的打正房的门，每个屋仔细地看，看到一处房梁有些坍塌，哽咽着说，要找人修修啊，不能这样子的…… 母亲转了一圈后，坐在布满灰尘的土炕上哭了起来。 我知道，母亲也在想父亲，我更知道，她舍不得老家，但是她老了，没有办法，为了生活，为了身体，只能跟着我和弟弟背井离乡，远走他乡，这次回来后，下次不知道什么时候再回来，或者有没有机会回来，回来后老房子还能不能健在？ 我无法安慰母亲，我忍着悲伤，把屋里的灰尘清扫了一遍，出门找邻居看看能不能帮着把老屋的房梁修一下，虽然我知道，这根本无济于事。 中午我们简单的在村头小饭馆吃了碗面，就又匆匆踏上归途。 母亲坐在后座上，边擦着眼角边说:也不知道什么时候能再回来？回来老屋又是什么样？ 我安慰她说会的，会的，明年春天我们再回来。 落叶归根，总有一天我们都会回来。 那时，老房子不知道会不会还在？