1976年唐山大地震前，地震专家预测，河北在7月22日至8月5日可能会发生地震，青龙县书记冉广岐得知后，力排众议！把青龙县47万民众疏离到室外生活。全县男女老少日不闭户，夜不内宿。他说：“如果预测不准，我承担一切后果，宁愿丢掉我的乌纱帽，这47万人我也一定要保下。” （信息来源：《科学新闻》） 1976年夏，华北大地燥热不安，一场7.8级的大地震即将撕裂唐山，夺走数十万人的生命。 然而，在距离震中百公里外的青龙县，却上演了一场“零伤亡”的奇迹。 这奇迹背后，是一位老共产党员的担当，一个在生死关头做出的关键抉择。 两年前，1974年6月，国家地震局预报了华北和渤海一带的七个区域有可能发生中等到强烈地震，包括5级、6级甚至7级左右的地震。 这份盖着国务院公章的文件，传递到京津冀等7个省区市，却如同石沉大海，并未引起足够的重视。 时间来到1976年5月，唐山市地震办负责人杨友宸手中已经堆满了各种地震预警报告，来自基层群测点、也来自专业机构，都指向一个令人不安的结论：地震的阴影正在逼近。 杨友宸不敢怠慢，立即上报市里。 然而，一场紧急会议却演变成了一场争论：预警，还是不预警？ 有些领导担心，一旦发出预警，可能会造成社会不稳定，比如工厂停工、学校停课，成千上万的人涌向乡村，整个城市可能陷入停滞。 万一是“狼来了”，谁来承担这个责任？ 另一部分领导则坚持预警的必要性，毕竟人命关天。 最终，稳妥起见，“维护稳定”占了上风，杨友宸被“停职学习”，预警的窗口期就此关闭。 两个月后，7月中旬，国家气象局和国家地震局再次预警：华北地区可能发生大地震，时间大致在7月22日至8月5日之间，震级在6.0级以上，震中可能位于河北北部的张家口、承德、唐山一带。 这次的预警更加具体，却依旧没能敲响警钟。 会上，以汪成民为代表的“预警派”专家意见被压制，信息传递再次受阻。 直到24号，王春青代表才收到了青龙县地震办的通知。 青龙县，一个名不见经传的小县城，却成为了这场生死博弈的关键节点。 青龙县紧急行动：争分夺秒，和死神竞速！ 王春青紧急赶回青龙，赶紧跟县委书记冉广岐说了情况。 冉广岐，一位老八路，1974年上任青龙县委书记后，就开始自学地震知识，俨然成了一个“土专家”。 收到国家地震预测后，他一直保持高度警惕。 此时，青龙县也出现了诸多异常：温泉水位变化、地质情况异常，两个群测点数据异常，7月17日甚至出现了指针跳动现象。 感觉地震快要来了。 摆在冉广岐面前的是一道艰难的选择题：预警，还是不预警？ 预警，如果地震没来，自己的乌纱帽可能不保；不预警，如果地震来了，全县46万百姓的生命安全将面临巨大威胁。 冉广岐没有犹豫太久。 在他看来，人命关天，其他的都是次要的。 不预测地震，我们确实没责任，但人的安全可是大问题啊。 宁可信有其事，毕竟地震这种事还是防万一的好。 责任我一个人兜着，与你们无关。” 7月25日，青龙县以县政府的名义发布地震警报：未来10天内，全县居民白天不锁门，晚上睡在开阔地带。 800多名干部被紧急动员，翻山越岭，将预警信息传递到每一个村庄、每一个人。 青龙县突然变得有些不寻常：学生们在操场上课，政府部门在临时搭建的小棚里办公，商贩们在树荫下摆摊，广播里不停地播报防震安全知识。 很多食物、衣服、被子等东西被转移到了临时搭建的抗震小屋里。 青龙县在7.8级地震中竟然奇迹般地没有人员伤亡。 7月26日，无事发生。 7月27日，依旧平静。 压力如山般压在冉广岐心头，质疑的声音也开始出现。 7月28日凌晨3点42分，地动山摇。 7.8级大地震，唐山瞬间沦为废墟，24万多人失去生命。 青龙县离震中有一百多公里，那里的房子倒了18万间，可让人惊讶的是，竟然没一个人因为地震直接丢了性命。 唯一的死者，是因为突发心脏病去世。 地震过后，冉广岐朝着唐山看去，眼里映着那片火光，心里挺不是滋味的。 他并没有过多地宣扬这个“奇迹”，因为他知道，这并非奇迹，而是责任与担当的结果。 唐山大地震后，冉广岐继续在其他岗位上默默奉献，最终在1988年退休。 2023年1月25日，冉广岐因病逝世，享年98岁。 冉广岐的故事，在今天依然具有深刻的意义。 它提醒我们，在关键时刻，党员干部应当以人民的生命安全为重，勇于担当，敢于决策。