今夜的风凉薄，树影摇曳，仿佛在为谁轻轻拨动星光。我靠在窗边，看那一轮不动声色的月亮，像是从天幕里轻盈坠下，又悄悄藏起。等月亮静落，我等得不急不缓，仿佛这等待，才是夜晚真正的意义。

有时想，月亮总是比太阳要更懂人心些。它不急于散发光芒，而是静静地挂在高处，像一个永远不会透露心事的老友。我总觉得它像个游子，时而靠近，时而疏离。最爱的便是那半轮不满不盈的月，似乎含着许多未说的故事，欲言又止。它不会大张旗鼓地告诉你什么，却总能在某个瞬间，让人心里泛起波澜。

夜深了，月色愈浓。风吹动窗纱，轻轻抚过我的脸颊，像是月亮在诉说着什么。我看着它在天空中缓缓移动，慢慢地，仿佛要融进这片黑暗。月光倾泻在地，像泼墨般晕染开来，每一缕都透着一种说不清的哀愁和宁静。我时常觉得，这世间的悲喜，都被它记录了下来。你看，它每一次的缺损，似乎都在诉说着什么；而每一次的盈满，却又不全是完美的欢喜。

月亮会在一夜一夜的漫长中变化，时而圆满，时而隐匿。这些变化和它的孤独一样，是我们无法读懂的。我总觉得，月亮比太阳更适合守护那些深夜未眠的心事，因为它懂得在寂静中陪伴，而不是灼灼的光亮让人无处可逃。

有时候，我也盼着月落，一切归于沉寂。可这等待，并不意味着结束。月亮未曾说话，它的光却已映入心底。或许人生的很多事情，就像这月亮般，并不需要立刻得到答案。等它静静落下，才是给我们最好的回应。