1969年，知青张梅香被公社副主任黄书良唤到了办公室。哪承想，刚一进去，黄书良就从身后猛地抱住了她，嘴里还嘟囔着：“可想死我了。”说着便要凑过来亲她。张梅香拼命挣扎，可却挣脱不开，就在她满心绝望之时，一个突然闪过的念头，竟成了她的救命稻草。 那年，张梅香告别北京，来到了陕北高原插队落户，就此成为众多知青队伍里的一员。 彼时，知青上山下乡运动开展得正热烈呢，张梅香怀揣着满腔的理想，带着一颗赤诚火热的心，想着凭借自己的双手，在农村这片广袤天地里，好好书写属于自己的青春故事。可现实啊，远比想象中要残酷得多，她很快就察觉到，这不仅是对体力的严峻考验，更是对意志的极大磨炼。 刚到后郭家塬村的时候，张梅香被安排住在村支书郭修成的家里。那是典型的黄土高原地区呀，土地那叫一个贫瘠，生活条件别提多艰苦了，茅草屋又潮湿又阴冷，就连喝口水，都得跑老远的路去挑呢。 不过张梅香虽是城里长大的姑娘，却一点儿都不娇气，她用心学着干各种农活，挑水、割麦子这些活儿一样不落，没多久就融入到了村民们的生活当中，还成了大家夸赞的“能干丫头”呢。 然而，农村的贫瘠可不光体现在物质方面呀，张梅香慢慢发现，有些人的心里似乎也藏着些阴暗的东西。一天午后，村里的广播突然响了起来：“张梅香，速到公社办公室！”她心里虽有些疑惑，但也没多想，赶忙放下手头的活儿，朝着村外的公社办公楼赶去。 公社副主任黄书良在村里那可是个有权威的人物，村里大大小小的事儿基本都归他管呢，张梅香之前也见过他几次，可每次都感觉他看自己的眼神不太对劲，让人心里隐隐有些不安。这次这召唤来得格外突然，周围静悄悄的，只有远处传来的风声，还夹杂着几声狗叫。 刚进办公室，黄书良随便寒暄了几句，就开始绕到张梅香身后去了。他脸上的笑容看着很不自然，说话也是含含糊糊的。 张梅香心里一紧，下意识地想往后退，正打算起身告辞呢，黄书良一下子就冲上前，伸出手从背后紧紧抱住了她。嘴里还念叨着：“梅香啊，可想死我了！”他的双手越箍越紧，脑袋也慢慢凑了过来。 张梅香当时脑袋“嗡”的一下就空白了，巨大的恐惧袭来，她差点就尖叫出声，可喉咙却像是被什么东西卡住了一样，怎么也喊不出来。她使出浑身的力气挣扎，想把他推开，奈何黄书良身材魁梧，力气又大得很，她那点儿反抗在对方眼里根本就微不足道。办公室里的空气仿佛都凝固了，窗户紧闭着，一丝求救的声音都传不出去，那压迫感让人快要窒息了。 就在她绝望到极点的时候，脑海里忽然闪过一个画面。村支书的儿子郭明亮，也是她的好朋友，之前教过她一个防身的小妙招：踢对方的膝盖就能打破对方的平衡。 张梅香一咬牙，鼓足全身的劲儿，狠狠地朝着黄书良的膝盖踢了过去。黄书良疼得“哎哟”一声，身子晃了晃，手也不自觉地松开了。张梅香抓住这个机会，一把拉开门，飞也似的冲下了楼。 她几乎是一路狂奔回了村里，到了村里的时候，双腿发软，脑子也是乱糟糟的。正好郭明亮在村口呢，看见张梅香脸色惨白，气喘吁吁地跑回来，赶忙上前询问发生了什么事儿。 听完张梅香断断续续的讲述，郭明亮气得脸都红了，二话不说就朝着公社办公室跑去，找黄书良质问去了。黄书良刚开始还想狡辩呢，可村里的风言风语很快就传开了，这件事儿在村子里一下子就掀起了不小的波澜。 但让人没想到的是，黄书良不但没就此收手，反而变本加厉地开始报复张梅香。他在村里到处散播谣言，甚至还利用自己的职权，故意阻挠张梅香争取上大学的机会。 面对这接二连三的打击，张梅香的心情别提多低落了，可她就是不甘心屈服呀，她心里清楚，绝不能因为这样的人就毁了自己的大好前程。 张梅香的这段经历，也让人不禁联想到其他知青的遭遇呢。在那个特殊的年代，命运坎坷的可不止她一个呀。就说远在黑龙江的上海知青张菊芬吧，因为未婚生下了女儿，为了能换得一个回城的机会，只能无奈地把孩子托付给当地的农民。多年后，女儿张淑凤凭着记忆去寻找母亲，却发现母亲早就不在人世了，这母女间没能团圆的遗憾，真的是让人忍不住叹息啊。 还有在西双版纳的女知青朱梅华，在一个雨夜离奇地失踪了，大家搜寻了好几个月，最后只找到了一双鞋。有人猜测是出了意外，也有人怀疑是有人故意为之，可直到现在，这事儿还是个谜呢。这些故事呀，就像一面镜子一样，映照出了知青群体在那艰难环境里复杂又波折的人生。 不过，也不是所有人都在困境中选择逃避或者沉沦的，有些人就用自己的方式坚守着。像上海知青王喜梅，刚到新疆的时候，因为不适应，差点就打了退堂鼓，可最后靠着自己的汗水和努力，成了连队里有名的“铁姑娘”呢。后来她还和技术员张敬文结了婚，扎根在了戈壁滩上，用平凡的日子书写出了属于自己的幸福篇章。 而张梅香的命运同样没有被这些挫折给压垮。1977年，国家恢复高考了，张梅香凭借着这么多年来的坚持和自学，成功考上了大学，迎来了人生的重要转折点。这一步，可是她从困境里走出来的关键呀，也是她面对命运不公时不屈精神的最好见证呢。 如今回首那段经历，张梅香常常感慨，那个差点改变她一生的下午，既是黑暗的时刻，却也是光明的开端呢。要是当时她选择了沉默，那人生或许就会是另外一番模样了吧。但正是那一刻的反抗与坚持，让她在困境中找到了属于自己的力量，也让她的人生有了不一样的精彩。