《隔壁房间》佩德罗·阿莫多瓦
“当他听着雪花微微地穿过宇宙在飘落,微微地,如同他们最终的结局那样,飘落到所有的生者和死者身上。”援引《死者》的时机与叙事节奏是贴合的——从纽约粉色的雪到林间小屋白色的雪,影视化的雪,她们交谈的姿态从面对面到假面式构图,言语逐渐如雪花轻盈起来;视点也随之发生改变(以仰视楼上开着的门达成“跃迁”),接受死亡来临的主体从“死者”辐射到“生者”,死亡不仅关乎个人存亡,更是人类的终极哲学命题。
「隔壁房间」的寓意真好啊,即使有勇气对生命作出自主选择,仍希望有人陪完最后一程,能找到认同生命观念的人不啻是一种幸福,当我们走到人生尽头,希望总有一间隔壁的房间留作“退路”;躺椅上爱德华·霍普式的身形与纽约的天际线对比,女儿戴着母亲(幽灵)的面容释放了记忆,镜头回退,她们灵魂也缓缓地昏睡了。