1911年,李叔同回国后，在房间挂了一幅日本女子的裸体画，妻子俞氏每次看见都忍不住恶心。可当她得知画中人是谁后，当场痛哭流涕。 1930年，弘一法师在中国宁波慈溪的金仙寺，聆听天台高僧静权法师讲经，连续36天。当静权法师讲解《地藏经》中的佛陀释迦牟尼为生母说法，提倡孝道时，弘一法师坐在听经的队伍中，突然哽咽，泪如泉涌，痛哭失声。原来他是因感念年轻守寡的母亲，情不自禁地流下眼泪。 场面一度陷入尴尬，静权法师也停了下来，不知道如何继续下去。经过这次情感的失控，弘一法师反思自己，觉得不该当众失态，并自觉地书写道：“一味痴呆，深自惭愧；劣智慢心，痛自改革。”他以此告诫自己，表示要改正自己的缺点。尽管如此，这一幕却使得弘一法师身上多了一份柔和的光辉。 李叔同的嫡孙女李莉娟，在回忆这段故事时，常常感到一阵怅然。她提到，出家之前的弘一法师，活跃于艺文界，身边始终有着一群学生、作家和艺术家，他们都深深敬仰他的智慧与人格魅力。美学家朱光潜曾说：“当时，一般朋友中有一个不常现身，却让人感到影响深远的人，那就是弘一法师。” 李叔同为何能如此“有才”，一直以来都是大家津津乐道的话题。丰子恺，李叔同的得意弟子曾说，李叔同的成功来自于他做事的认真态度。他对于每一件事的态度都是：如果做，就要做到彻底。 丰子恺曾回忆，在上世纪初，李叔同在浙江省立第一师范学校教音乐时，他总是早早就来到教室，讲桌上放着点名簿、讲义和教课笔记簿，钢琴上解开着琴衣，琴盖打开，乐谱已经整理好，钢琴头上还放着一只时表。 教室里的一切都已经准备妥当，等到上课铃响起时，李叔同才起身，深深地鞠了一躬，开始上课。他的每一次上课都显得那么庄重与认真，显示出他对教育事业的热爱和执着。 一九一一年的春天，杭州城内落着绵绵细雨。李叔同终于结束了在日本的留学生活，携带着一批艺术作品回到了阔别已久的家中。在他的书房里，一幅特别的画作格外引人注目——那是一幅日本女子的裸体画，画工精细，笔触细腻，却总让俞氏觉得刺眼。 每当俞氏收拾书房时，都会不自觉地避开那面墙。那副画像时时刻刻提醒着她，丈夫在异国他乡的那些年，究竟经历了什么。直到有一天，李叔同终于道出了画中人的身份，俞氏再也控制不住自己的情绪，泪水夺眶而出。那一刻，不仅是因为画中人的身份，更是因为李叔同接下来的决定——他要将家产转赠他人。 时光倒转二十年。那时的俞氏，正值二十岁的花季，刚刚嫁给了这位才华横溢的青年才俊。婚后的生活并不似想象中那般诗情画意，李叔同常年在外求学、参加科举，俞氏则独自一人承担起了照顾家庭的重担。 为了能与丈夫有更多共同话题，俞氏开始自学识字。在那个女子识字不多的年代，她日日苦读，终于能看懂一些简单的诗词文章。她还特意请教过李叔同的几位文人朋友，学习了一些基本的文化知识。然而，丈夫对此似乎并不在意，仍然专注于自己的追求。 书房里的那幅画，成了压垮俞氏的最后一根稻草。它不仅代表着一段不堪回首的往事，更预示着一个家庭即将面临的巨大变故。当李叔同表示要断绝一切尘缘时，俞氏似乎已经预感到，等待着她的将是一场更大的人生考验。 弘一法师在俗时，身边有许多朋友，其中有一位叫许幻园。某年冬天，上海的大雪纷飞，许幻园站在门外喊出李叔同和叶子小姐，告诉他们：“叔同兄，我家破产了，咱们后会有期。”说完，许幻园挥泪告别，没有进李叔同的家门。 李叔同看着昔日好友渐行渐远的背影，站在雪地里足足有一个小时，尽管叶子小姐多次叫他，他仿佛没听见。最后，李叔同转身回到屋内，关上门，命叶子小姐弹琴，他则在泪水中写下了那首传世佳作：“长亭外，古道边，芳草碧连天……问君此去几时来，来时莫徘徊。” 李叔同非常注重细节，生活中的小事都显得极为讲究。曾有一次，他去学生丰子恺家，坐下时，总是轻轻摇动木藤椅。丰子恺起初觉得奇怪，便问他原因，李叔同答道：“这个椅子可能有小虫，摇动一下，它们就跑掉了，坐下去就不会杀生。”后来，弘一法师出家后，衣物和铺盖都非常简朴。 一次，他应邀前往青岛湛山寺讲佛法。有位僧人看到他的衣着朴素，觉得有些做作，于是悄悄去法师的房间查看，结果发现房内十分简单，床上仅有破旧的衣服和被褥，桌上只有几本经书，毛笔也已经用秃了。法师的朴实生活，不禁让人肃然起敬。 1925年初秋，弘一法师因为战事滞留在宁波七塔寺。一天，他的老友夏丏尊来访，看到法师吃饭时，只有一道咸菜。夏丏尊关心地问：“这咸菜不会太咸吗？”弘一法师答道：“咸有咸的味道。”饭后，夏丏尊问：“没有茶叶吗？怎么只喝白开水？”弘一法师笑道：“开水虽淡，淡也有淡的味道。” 弘一法师在58岁时给自己取名为“二一老人”，他一生生活简朴，但内心却充实丰盈。很多人不理解他为何要过得如此清苦，导演田沁鑫曾这样解释：“他是喜乐的，他的那份苦，苦一分，自己就更精良一部分，他想努力做人，来人世一场，他在努力做一个人。”