[星星][星星][星星][星星][半星]，重看。与《穆赫兰道》异曲同工，但更晦涩。遵循多重嵌套给出的零碎线头，辨认逻辑轮廓，在时间跃层反复进出，直至拼凑出精神图景；或沿着叙事的分岔小径在不同维度的时空穿梭，推门进入的房间通向一个个心灵的黑洞，找到返回的标识如灯的明暗、电话、改锥等，便能确认意识的“秩序”。

主角是摄影机之魅影，自开场波兰女孩看着录像流泪，意味着意识与影像互相操控，观者循着望向“匣子”的视线进入层叠的幻梦，每当有意识的波动，镜头就具有自主性般地“改写”记忆历史，dv的粗粝恰是表现恐惧的利器；幻想层面之间的“壁垒”也通过摄影机消除，走出片场的尼基目睹银幕正上演现实（如百年孤独最后一代翻阅正发生现实的羊皮卷），自此星光大道和代表东欧的「内陆」被打通，“真身”和“幻影”共享空间，黑暗的楼梯被照亮，梦境和现实合一。