1951年，阿里驻军断粮，连马都杀了吃。眼看全军都要饿死，一个小战士干了一件事，救了全军的命，轰动了大西北。 1951年，阿里军区迎来了最黑暗的时刻。解放军骑兵支队被困在距地面5000多米的高寒之地，这里没有可以寻觅食物的植被，也见不到一户藏民的帐篷。 阿里地区占地31万平方公里，是西藏自治区最大的地级行政区。这片土地上的空气稀薄，气候恶劣，常年被冰雪覆盖，即使是当地的牧民也很少在此久居。 高原反应像一个无形的杀手，不断地夺走战士们的生命。脑水肿、肺水肿等高原病让许多体格强健的战士倒在了这片雪域高原上，而更加残酷的是，他们连一口热乎的饭都吃不上。 新疆方向的补给线已经完全中断，和田地区派出的运输队在穿越冰达坂时遭遇了暴风雪。数千头驮运牲畜在寒冷和缺氧中倒毙，粮食物资被永远地留在了雪山之中。 支队长安志明站在营地的最高处，远远望着漫无边际的雪原。连续几天的断粮让战士们已经难以维持日常的巡逻任务，有的人甚至站都站不起来。 当最后一袋储备粮被分完的那一刻，安志明做出了一个艰难的决定。他下达了杀马令，让战士们以战马为食。 这是一个多么残酷的选择。战马是骑兵连的生命，是战士们朝夕相处的战友。每一匹马都有自己的名字，都承载着无数次边境巡逻的记忆。 在零下四十度的严寒中，战士们流着泪吃着马肉，但这点食物根本无法满足整个军区的需求。更何况，没有了战马，他们将失去在这片高原上的机动能力。 当地的头人们对解放军的困境视而不见。即便解放军愿意付出十倍的价格购买粮食，他们也不愿意出售。 更让人绝望的是，从新疆到阿里的补给线需要翻越数座雪山，骆驼队往返一次就需要两个月的时间。就算现在派出新的运输队，等粮食送到，整个军区可能已经全军覆没。 战士们的体力在快速下降。高原反应加上严重的营养不良，让许多人出现了浮肿症状。有的战士甚至已经虚弱到无法端起水壶喝水。 在阿里军区最危急的时刻，一个名叫贡保的藏族战士站了出来。他的经历十分特殊，从小被父母遗弃，在寺庙当过小喇嘛，后来流浪到兰州。 1949年，解放军在兰州发现了这个无家可归的藏族青年，把他收留在部队里。因为贡保会说藏语，这个消息很快传到了王震司令员的耳朵里。 王震亲自找到贡保，请他吃了一顿饭，详细了解了他的情况。考虑到先遣连急需通晓藏语的翻译，王震当即决定让贡保到先遣连担任翻译。 贡保跟随部队从新疆一路走到了阿里，亲眼目睹了战友们因饥饿和高原反应一个个倒下。看着连队的战马被宰杀充饥，贡保开始暗自筹划营救计划。 他很清楚，当地头人家中储存着大量粮食，这些粮食都是从印度商人手中购买的。头人拒绝卖粮给解放军，就是想看着他们在这片高原上等死。 一天夜里，贡保脱下了军装，换上了藏族服饰。他知道这次行动充满危险，甚至可能会付出生命的代价。 第二天一大早，贡保直接闯进了头人的家里，用手枪顶住了头人的脑袋。在头人众多手下的包围下，他强行带着头人往外走。 就在这时，连长找来了，看到这一幕立即冲上前去，给了贡保两个耳光。连长用汉语严厉训斥贡保违反纪律，贡保却巧妙地利用翻译的身份，把连长的话故意曲解给头人听。 头人听到贡保的翻译，以为连长在骂贡保为什么不直接杀了自己。这个惊人的误译让头人瞬间吓破了胆，立刻表示愿意给解放军提供粮食。 连长随后和头人坐下来谈判，贡保继续他的＂误译＂工作。每当连长解释解放军的政策时，贡保都会翻译成威胁的话语。 这场充满戏剧性的谈判最终取得了成功。头人不仅同意立即供应粮食，还签下字据保证以后持续供应。 贡保的这次＂违纪＂行为虽然救了全军，但他还是受到了处分。支队决定把他调到最偏远的连队服役，但这个处分最终不了了之。 这件事很快在西北部队传开，成为一段佳话。贡保用自己的方式，化解了一场足以让整个阿里军区覆灭的危机。 这次事件之后，从新疆皮山到阿里日土的驼运补给线开始建立，虽然一次往返需要两个月时间，但终于让阿里军区有了稳定的粮食来源。 从1951年开始，一条从新疆皮山到阿里日土的驼运补给线正式建立。这条补给线组织了3000峰骆驼，形成了一支庞大的运输队。 补给线的建立彻底改变了阿里军区的补给状况。每到开山季节，这支骆驼队就会带着粮食和物资，穿越茫茫雪山。 边防建设的重点开始转向解决高原病这个难题。军医丁志恒带领医疗队，在高原上开展了长达数十年的研究。 他们建立了三十里营房医疗站，这里不仅要为军区提供日常医疗服务，更要破解高原反应这个难题。 到了70年代，军医们终于在高原病防治上取得重大突破。他们不仅总结出5000米海拔肺水肿的早期诊断标准，还建立了不同海拔地区的守防年限标准。 贡保在整个过程中，一直坚守在阿里军区。他先后参与了西藏平叛、对印自卫反击战等重大军事行动，最终升任阿里军分区副司令员。