朋友隔着老家二三百里路，自己不会开车，回老家的次数不那么勤。
她的老父亲身体还好，照顾着老年痴呆的母亲。
每次回家，朋友母亲不认识她了，叫她大姐。母亲的记忆停留在她自己年轻的时候；她老是认为自己还小。
朋友的母亲不认识三个孩子，唯独认识老伴。朋友在家，她母亲不理她，拉着一块毛毯找老伴，把毛毯往老伴的手里塞。
朋友父亲接过毛毯的一角，她母亲灵活地坐下，双手扶着被拉住的毛毯。老父亲就拉着毛毯上的老伴在地板上走，慢慢地走。她母亲心满意足地坐在上面，就像小时候坐在木锨上被大人拉着的我们。
朋友有些泪目，父亲把母亲当作孩子哄。这应该就是人们常说的相濡以沫吧。
