1971年7月，手术后的陈毅“恢复”得不错，就提出去北戴河看看，没想到张茜大发脾气…… 1969年，为了应对特殊政治环境的需要，中央政治局决定将部分住京领导人疏散到全国各地，以减轻首都的政治压力。在这一背景下，陈毅被派往河北省的石家庄市。 陈毅的秘书杜易，一位跟随他十年之久的忠实助手，负责整理他的行李，包括日常用品和办公物品，确保一切必需品都已备齐。 石家庄与北京在多个方面有所不同，尤其是医疗资源和环境条件都不及首都。这一转变对身体已有不适的陈毅而言，无疑是一个挑战。他的健康状况在调动前就已引起关注，而这次迁移可能会加剧他的健康问题。 1970年，陈毅在石家庄居住期间，突发严重腹痛并伴随腹泻，当地医生的初步处理未能缓解他的痛苦。随后，他的夫人张茜紧急向中央军委申请，希望尽快将陈毅送回北京接受更好的治疗。 但是，庐山会议的举行延误了他的回京计划，直至同年十月，陈毅才得以返回北京，并立即被送往301医院。 在301医院，尽管进行了多种检查，医生们始终未能确诊陈毅的病因。陈毅本人在病床上变得焦虑不安，强烈要求出院，他认为自己还有许多工作要做，不应在医院中浪费宝贵的医疗资源。最终，在杜易和张茜的共同努力下，医院同意进行一次全面会诊，以查明病因。 会诊中，医生们发现陈毅右腹部有一个硬块，疑似急性盲肠炎。在准备手术的过程中，医生决定进行探查手术，但在手术过程中意外发现了结肠癌瘤，位于肝曲附近，已经严重影响到肠道功能，并且癌细胞开始转移。 这一发现令在场的医生措手不及，因为手术室内的设备和人手都不足以处理如此复杂的情况。得知情况后，时任国务院总理的周恩来立刻指示，必须全力以赴救治陈毅，调集最好的医疗团队参与手术。 手术持续了五个小时，医生们尽力切除了病变组织。但是，手术后陈毅的状况依然严峻，术后感染和持续的高烧使他的情况更加复杂。 周恩来得知陈毅的病情后，专门邀请了华侨医生吴桓兴，他是国内镭放射医院的院长。吴院长经过详细检查后发现，陈毅早在几个月前就已经出现了明显的癌症症状，然而因种种原因，直到此时才得以确诊。这一延误，导致病情迅速恶化，让医生们痛心不已。 为了尽可能延长陈毅的生命，吴院长制定了一套治疗方案。考虑到放射治疗的副作用可能对陈毅的身体产生极大负担，医生们担忧他是否能够忍受。陈毅对此表现得异常坚强，他提到自己曾在战时受伤，不论伤口如何痛苦，依然坚持战斗，治疗时的不适又怎能让他退缩。 治疗过程中，陈毅的身体逐渐恢复，一度让周围的人感到希望。他甚至在五一劳动节时，精神焕发地参加了毛主席举办的宴会，令大家一度误以为病情已好转。然而，医院的检查结果并未如预期，癌细胞已经扩散至多个部位，治疗的效果有限，医生只能尽力减轻他的痛苦。 1971年7月，陈毅向医生提出前往北戴河疗养。尽管医生们对这一决定心存疑虑，但最终还是同意了他的请求。吴院长叹息道：“陈老总要去就让他去吧，这或许是他最后一次了。” 北戴河的海风和碧海让陈毅感到一丝久违的舒畅，他与张茜一起漫步海边，放松身心，回忆战斗岁月。朱德、聂荣臻夫妇也来到这里，与他共度难得的时光。他们曾共同历经战火，如今在平和的环境下再次团聚，这段时光成为了他生命中的珍贵回忆。 然而，癌细胞的侵袭并未停歇，陈毅的病情日渐恶化。1971年11月，病情急转直下，陈毅的身体无法再承受任何进食，只有通过营养液维持生命。周恩来得知后，急忙安排将他转入日坛医院继续治疗。然而，癌细胞的扩散已经无力挽回，陈毅的生命即将走到尽头。 在他弥留之际，周恩来、朱德、聂荣臻等老战友纷纷前来看望。这些曾与他同生共死的朋友，看到他被病魔折磨得瘦弱不堪，无法抑制内心的悲痛。1972年1月6日，陈毅的生命走到了尽头。