一个不上不下的小孩的小孩在春节失去了秩序感
你是一个不上不下的小孩，有一份不好不坏的工作，或读着一所普通的大学。你的生活维持着某种稳定的平庸，但这种平庸总在春节被撕开裂缝。
高铁驶入家乡时，手机自动连上了二姨家的WiFi。打开手机，你看到无数同类人在分享春节求生指南。有人把亲戚问题编成题库，有人提前排练标准答案。
饭桌上永远有人把问题像转盘上的红烧肉一样推到你面前：赚多少钱？有对象了吗？未来怎么打算？
你的答案永远差那么一点——够让父母勉强笑笑，又不够截断下一轮盘问。
家族群里铺天盖地的恭喜发财表情包，像一层金粉盖住底下真实的空白。
你在阳台上剥橘子，楼下小孩放的摔炮带着呛人的年味。母亲第三次催你去给没见过面的远房亲戚拜年祝福时，你突然看清了自己的位置：既不能像叛逆表哥从不回家过年，又拿不出能让全家闭嘴的成绩单。
七大姑八大姨的关心像反复加热的剩菜，味道越来越重，却没人问你爱不爱吃。
零点时手机集体震动，家族群的红包拆开永远是0.88元。年轻人在群里用动画表情打架，直到三叔倏然一句，说现在年轻人低头抢红包的样子像在给祖宗磕头。
你决定明年开始春节旅行。高铁再次穿过隧道，手机备忘录删除了所有拜年模板。
远方机场的电子屏应该不会问你社保交满几年，酒店的自助早餐也不会有八个人同时给你夹菜。
你想把机票定在某个需要放大三次地图才能确认坐标的热带海岛。那里的积雨云或许足够厚重，能接住所有悬在半空的春节祝福。
