1971年，北京知青邵东平娶了地主家女儿。在新婚之夜，妻子问他：“东平哥，我家出身不好，你是认真的吗？” 沉默了一会儿，邵东平将她拥入怀里，没有回答她的疑问。 信源：民间故事 随着上山下乡活动的号角吹响，刚满18岁的邵东平被送到山西崔家庄生产队当知青。尽管他家在北京，但父母都是普通工人，家境也算不上优越。 父亲说：“农村是磨炼意志的地方，去锻炼几年，你会成长。”就这样，邵东平收拾行李，告别了城市生活。 初到崔家庄，邵东平感觉一切都那么陌生。黄土高坡上的村庄静谧而粗粝，炊烟袅袅中夹杂着土腥味儿。 队里的活儿很苦，邵东平每天得背着沉重的箩筐下地，干活到满身是泥。他没有抱怨，因为他知道，知青的使命就是吃苦耐劳。 一天晚上，生产队召集村民开批斗会。村里的广场上挤满了人，台上灯光昏暗，投射在一个瘦弱的女孩身上。 她被五花大绑，双手紧缚在身后。有人喊道：“地主家的女儿崔秀云，剥削我们的血汗！”随后，村民开始往她身上扔烂菜叶和泥块。 邵东平站在人群后面，看着台上的女孩。她低着头，脸色苍白，长发凌乱地贴在脸上。 尽管狼狈不堪，她的目光却透着倔强。邵东平的心里涌起一阵不忍。他想：“她真的做错了什么吗？仅仅因为她的出身？” 第二天，队长宣布，崔秀云被分到田间劳作。巧合的是，她被分到和邵东平同一个小组。 她沉默寡言，总是低头干活，手上的老茧和农家妇女无异。这让邵东平更疑惑：一个所谓的地主家女儿，怎么会过得如此艰辛？ 一次，邵东平看见崔秀云扛着沉重的水桶，步伐蹒跚。他赶忙上前帮忙：“让我来吧。”崔秀云抬头看了他一眼，眼中满是警惕。“不用了，我自己能行。”她冷冷地拒绝了。 可后来，邵东平发现，只要有机会，他都会悄悄地帮她分担一些重活。比如替她扛粪篓，或者帮她修理破损的农具。他没有多说话，只是默默地做着这些小事。 渐渐地，崔秀云的防备心稍稍放下。有一次，两人一起在田里插秧时，邵东平忍不住问：“你为什么总是一个人？ 村里的人为什么对你这么不好？”崔秀云低声道：“因为我是地主家的女儿，这些年，我已经习惯了。” 通过几次交谈，邵东平才知道，崔秀云的家族虽然被定为地主成分，但他们家从未欺压过乡亲。相反，秀云的父亲曾在饥荒年间将家里的粮食分给村民。 但这些并没有改变她“地主女儿”的身份，她一家从此沦为批斗的对象。 邵东平的心情复杂极了。他想着父亲教导他的“要分清是非，不能人云亦云”，更加同情这个倔强的女孩。 时间一天天过去，邵东平发现自己对崔秀云产生了异样的情感。她的坚韧、善良和沉默中的倔强深深打动了他。 但他也清楚，和一个“地主家的女儿”走得太近，会带来麻烦。 果然，流言蜚语很快传开。“邵东平是不是脑子进水了，竟然帮地主家的丫头干活？”“他怕不是想娶地主的女儿吧！”队里的知青和村民开始对他指指点点。 邵东平没有理会。一天，他鼓起勇气，对崔秀云说：“秀云，我想娶你。” 崔秀云愣住了：“你知不知道你在说什么？我……我不值得。”邵东平坚定地说：“我不在乎你的出身。我只知道，你是个好人。” 尽管村里人极力反对，邵东平还是顶住了压力。他带着崔秀云去村里登记，简单地办了婚事。婚礼上没有鞭炮，没有欢呼，只有两人的默契和深情。 新婚之夜，崔秀云看着眼前的邵东平，声音有些颤抖：“东平哥，我家出身不好，你是认真的吗？” 邵东平沉默了一会儿，将她拥入怀里，轻声说道：“秀云，出身不能决定一个人的一生。只要我们一起努力，日子会好起来的。” 崔秀云眼眶湿润，靠在他的肩膀上。那一晚，月光透过窗户洒在两人身上，仿佛为这段特别的婚姻做了最温柔的见证。
