1986年，21岁的河北战士刘庄从前线归来，荣获一等功。然而，他却做出了一个令人意想不到的决定 —— 写信给女友赵润莲提出分手。 1986年12月的云南老山，战火纷飞的前线。作为38集团军侦察大队特侦二连的工兵班班长，刘庄在排雷任务中不幸触雷，瞬间被炸飞。等战友们冲上前时，他的双腿已经血肉模糊。 刘庄出生在河北康保县的一个普通农民家庭。1965年，他的降生为这个家庭带来了希望。从小，他就对军人有着特别的向往，憧憬着有朝一日能为国效力。 1984年，19岁的刘庄怀揣着报国的梦想，毅然报名参军，成为38集团军的一员。临别时，他的女友赵润莲目送着他的背影，满含深情地说：“等你凯旋，我们就结婚。” 在部队，刘庄以出色的表现脱颖而出。他不仅是战友眼中沉着冷静的工兵班班长，更是遇到危险任务时的第一冲锋者。 老山战场地势复杂，地雷随处可见，他和战友们的任务便是为部队开辟一条安全的通道。 在一次次行动中，他率先探路，排除地雷。他们用手中的探雷器，扫过每一寸土地，为战友的安全拼尽全力。 可战场从不怜悯英雄。1986年12月9日，浓雾笼罩的清晨，刘庄在16号高地带队排雷时不幸触雷。他清楚地听到了地雷被引爆的声音，随即便失去了意识。 当他再次醒来时，已经躺在昆明军区总医院的病床上，双腿被高位截肢。他从一个身高一米八的壮小伙，变成了只有一米零八的残疾人。 失去双腿的打击是巨大的，他不仅要忍受身体的剧痛，还要面对心理的重创。每次换药和手术时，他都忍住不喊疼。 他对护士说：“我是38军的，不能哭不能喊。”这是一种军人的倔强，可在深夜，他独自躺在病床上时，那种无助感却像潮水般涌来。他知道，这样的自己，或许再也无法兑现与赵润莲的承诺。 于是，他决定写信分手。他将自己埋在痛苦中，把那封信的字句写得冰冷又决绝。他写道：“我们分手吧，你值得拥有更好的生活。” 可他不知道，赵润莲在收到信后是怎样的心情。她看着信，泪流满面，但很快擦干眼泪。她对父亲说：“不管他变成什么样，我都要和他在一起。” 带着这份决心，赵润莲和父亲连夜赶往云南。当她推开病房的门，看到坐在轮椅上的刘庄时，她的眼泪再也止不住。曾经高大的身影，如今如此瘦弱。 刘庄看到她，既是欣喜又是愧疚。他别过脸，故意冷冷地说：“你来干什么？我已经说得很清楚了，别再浪费时间了。”赵润莲却走到他面前，轻声说道：“你守护了国家，现在让我来守护你。” 刘庄想把她推开，可赵润莲始终不肯离开。她白天陪伴在病床旁照顾他，晚上睡在医院的长椅上。他也渐渐燃起了对生活的希望。 1987年春天，在部队的见证下，他们举行了简单却温馨的婚礼。赵润莲的父亲在婚礼上对她说：“从今天起，你就是刘庄的双腿。” 婚后的生活并不容易。刘庄从部队退役后，带着中校军衔回到河北，开始新的生活。他没有让身体的残疾成为阻碍，而是在妻子的鼓励下投身创业。 从最初的小生意到后来拥有一家颇具规模的企业，他用实际行动证明了自己的价值。他说：“我不能为国家继续战斗了，但我可以为家庭努力。” 更让刘庄感到欣慰的是，儿子刘冀超继承了他的军人精神。从小耳濡目染，冀超立志从军。后来，他成为了一名出色的营长，在军营中延续了父亲未竟的事业。 在2020年儿子的婚礼上，刘庄看着意气风发的冀超，眼中满是骄傲。他对赵润莲低声说道：“他接过了我的枪，替我继续站岗。” 刘庄的人生还离不开一个重要的人——38集团军军长李际均。在1987年全国英模大会前夕，这位军长专程赶到刘庄所在的保定军部招待所，执意背起这位失去双腿的战士，走向停在门口的吉普车。 多年后，刘庄还记得这位军长的关怀。2008年，他专程赶到保定，看望已退休的李际均。他们彼此拥抱，那份军人间的情谊从未褪色。 这段情感，是对爱与坚韧最好的诠释。 （信息来源： 38军子弟 2023年05月10日 《刘庄 | 执行跨境侦查任务的八天八夜》）
