刘晓庆说:
我坐过秦城,离过四次婚,破产三次,但没人能让我跪下。
生在重庆山沟里,继父的皮带抽断了三根。我抺着血在日记写:“我要让全中国记住这个名字”。
18岁揣着五毛钱扒火车进京,总政话剧团招考现场,我光脚跳完整支芭蕾。考官问“哪来的疯子”,我说:“要命的野草”。
《小花》让我红遍全国时,陈国军拿刀架我脖子上逼婚。我在离婚协议按手印笑出声:“爱是火,烧完就剩灰”。
1995年,我带着卡车运钞票买下上海影视城。保姆擦地都用路易十三,记者骂我“暴发户”,我甩出金句:“钞票是印着尊严的纸”。
2002年,422天牢饭教我认清人性。出狱那天下大雪,我穿着囚衣站在央视门口:“群演一天50,我接”。
54岁重跑龙套,被小鲜肉吐唾沫:“老女人滚远点”。我顶着满脸口水拍完18条,收工买了串糖葫芦:“甜味没变”。
六次整容失败,左脸神经坏死。医生说要毁容,我对着镜子大笑:“皮囊算个屁,老娘魂是钢打的”。
现在直播间有人刷“老妖精”,我怼回去:“棺材板没盖上,谁敢给我写句号?”
曾在横店拍爆破戏,替身全吓跑了。我拽过炸药包:“都让开!老娘结过四次婚姻,还怕这个?”
人生如戏,全靠死扛。我这条命是撕不烂的牛皮纸,越折痕越亮堂。