2009年，"中原头号懒汉"杨锁暴毙家中床榻，其短短23载人生里，吃喝拉撒竟全赖方寸被褥之间。 【消息源自：《豫南乡村特殊教育案例纪实》2010年3月《社会观察周刊》；罗山县社会福利院2009年12月事件简报；央视《社会经纬》栏目2016年访谈实录】 村会计老李至今记得那个初春晌午，杨老汉抱着裹在绸缎里的婴孩挨家挨户发红鸡蛋，黧黑的脸庞泛着油光："咱杨家香火续上了！"门槛外看热闹的妇人窃窃私语："四十得子，怕是要宠上天哩。" 五年后的村小入学日，校长望着蜷在竹篓里的男童直皱眉。"娃儿脚嫩，石板路硌得慌。"杨老汉的旱烟杆敲得办公桌砰砰响。班主任王秀兰第一次家访时，正撞见杨母跪在炕沿给儿子喂饭，十岁男童的脚底板白得像剥壳鸡蛋。 "锁儿啊，帮娘递个镰刀？""你自己没长手？"晒谷场上的村民常听见这类对话。杨老汉咳着血沫仍坚持每天背儿子上学，直到2003年冬至倒在结冰的田埂上。送葬队伍里，披麻戴孝的少年啃着麻糖抱怨："丧乐吵得我脑仁疼。" 两年后的惊蛰夜，村口老槐树下的洗衣石边，杨母的蓝布头巾在河面漂成个句号。堂叔杨建国推开杨家院门时，23岁的杨锁正把祖宗牌位塞进灶膛："这木头烤红薯香得很。" "镇上皮鞋厂招工，管吃住。"村支书第七次登门劝说时，青年正盯着房梁蜘蛛网发呆。邻居们发现杨家八仙桌、雕花床陆续出现在废品站，最后连腌菜缸都换了五包方便面。 2009年腊月，卖豆腐的张婶听见杨家传来陶罐敲击声，三长两短循环了整宿。破门而入的联防队员看见被褥间隆起人形，霉变的棉絮里嵌着具蜷缩的躯体，指甲缝还沾着观音土。 三个月后的村民大会上，妇女主任举着泛黄的照片嘶声喊话："谁家再惯孩子，就是害人精！"祠堂角落，杨建国把新编的《育儿三字经》塞给怀孕的儿媳，封面上墨迹未干：惯子如杀子。 镇卫生院档案显示，2010年秋季出生的婴儿平均爬行期比往年提早62天。县教育局那年特设"独立成长奖"，获奖男孩李小柱在表彰会上说得实在："俺娘说，学不会系鞋带不给肉吃。"
