乾隆的孙子，直到现在还过着皇帝一般的生活，家里豪华奢侈，让妻子和保姆日常中喊他万岁爷！ 在吉林市一座雕梁画栋的清式宅院里，有个身着明黄龙袍的中年人正用景泰蓝碗喝山泉水，身后保姆恭恭敬敬喊了声“万岁爷”。 这位活在21世纪的“皇帝”，正是自诩乾隆帝七世孙的恒绍。 从祖传玉戒到家族族谱，这个满族男人用半辈子时间，把自己活成了清宫剧照进现实的荒诞样本。 1958年出生的恒绍，打小听着祖父讲述祖辈入主中原的辉煌往事长大。 那枚泛着温润光泽的乾隆御赐玉戒，还有族谱上密密麻麻的朱批小楷，将这个男孩的认知永远定格在了紫禁城的金銮殿前。 即便后来他读了中学教科书，考取理工科专业，成为三甲医院的医生，骨子里仍觉着“爱新觉罗”的姓氏带着君临天下的分量。 当别人贷款买房时，恒绍砸下重金建起了仿清代避暑行宫的豪宅。 紫檀木雕龙椅摆在正厅中央，三餐必用金丝楠木镶玉筷，连喝的水都要从长白山空运而来。保姆仆人得按清宫规矩请安，逢年过节院里还要演上几出《百官朝贺》。 最绝的是2015年春天，他在吉林乌拉公园整了出“登基大典”：身穿五爪金龙刺绣袍，坐鎏金“龙椅”接受假扮文武百官的群演三跪九叩，被围观群众拍下视频传上网，瞬间引爆全网对“封建余孽”的声讨。 面对汹汹舆情，政府部门调查后发现，这个“现代皇帝”竟没犯半条法律。 修院子用的是自家积蓄，雇群演结清了劳务费，连祭祖典礼都没占用公共设施。 更让人错愕的是，这位满嘴“祖宗礼法”的怪人，居然是正经八百的医学博士，还曾把祖传的清宫秘方无偿捐给国家。 领政府颁发捐赠证书那天，他难得没穿龙袍，规规矩矩套了身西装。 如今66岁的恒绍依然住在自建宫殿里，晨起要穿龙袍“批奏折”，用餐前得奏宫廷雅乐。 老邻居们都习惯了这位“万岁爷”，偶尔见着穿黄袍的身影在小区遛弯，也只当是老年版角色扮演。 虽然网上总有人说他是骗子、骂他给满族丢脸，但连最看不惯他的人也得承认： 这个自诩乾隆后裔的老头，至少没花纳税人一分钱，硬生生在商品楼林立的城市里，保留着一块爱新觉罗家族的精神飞地。
