父亲的葬礼，当年受他恩惠的，虽几十年没有多大往来的，也有七八人来参加。这七八人，

父亲的葬礼，当年受他恩惠的，虽几十年没有多大往来的，也有七八人来参加。这七八人，有的是当年的移民，有的是知青。他们返城后，仍是平常普通人，平时不往来，也是手头紧的缘故吧！于自己的有恩的人，无能力图报，不去去搅挠，也是一种报答。 他们来送父亲最后一程，足见半个多世纪来，他们心中一直有父亲。 当地首富，一向眼高过顶，也驱车二十小时，参加父亲葬礼。 父亲的平生事迹，是与他前后搭档近二十年的大队长(后来改村长)写的。 本来还以为会叫我这个老作家写。但看到老村长写的，我才知道我不配。我不了解父亲。 本还想借几个有名望的朋友送花圈，见他平生事迹后，也打消念头了。 父亲虽然仅是最基层的党支部书记，但他为党与人民的拼搏，无须名人增添哀荣。 妹婿请某厅长献的花圈，觉得并不和谐。我再弄来一堆诸如此类的花圈，看了更扎心。 一位刚退下的领导告诉我，这块地方，再也不可能有这样的带头人了。 修路架桥，铺设渡漕，改造良田，那是六十年代的事。七十年代，大力发展村办企业，一年三百六十五日，几乎都在外面跑。后来一个月有七元补贴，家里还要倒贴。 我们村七十年代初就通电了。 我懂事时，逢年过节，父亲去学校打篮球。原因无他，没钱过节。奶奶总骂骂咧咧给母亲两元钱，买点吃的，再把父亲拽回家。 父亲参加过八二三炮战，是工程兵班长。复员安排在国营农场。公社党秘硬说服他回来当大队长，后转书记。公职却没了。 丧事期间，接到一忘年交的电话，也参与八二三炮战，他与我父亲虽不认识，到底是战友。我没有告诉他父亲去世，葬礼后才告诉他。 转眼四年了。 老一辈，他们的景境，谁能理解？