50年代,美国,为“两弹一星”殉职的郭永怀,留下的一张全家福,镜头中的郭永怀瘦高个子,身边穿着旗袍的是他的妻子李佩,怀里抱着女儿郭芹,此时的郭永怀在美国的康奈尔大学任教,月薪数千美元! 在两弹元勋的名册中,有一个人可能不如其他人知名度那么高,但他为国家做出的贡献却一点不少,甚至是他们之中独一个的存在。只有他在核弹、导弹和卫星领域都创下了不世之功,也唯有他,以最令人遗憾的方式离开了人世。 1909年郭永怀出生了,他家乡的名字和历史上一段悲惨历史联系在了一起,北洋水师在这片海域被日军击沉,全军覆没。 因为身处混乱的时代,孩童时期的郭永怀就吃尽了苦头,10岁那年,他差点死在了强盗手上。当时他被绑架到海上,过了几个月才被救回来。侥幸生还后,他就在父亲的支持下进入了镇上的学校,在这里,他接触到了很多西方的先进知识。 作为山东人,郭永怀有着非常浓厚的胶东口音,虽然在国外生活了十几年,他的一口乡音却从未改变,故乡对他的影响是深入骨髓的。 后来他到大城市读书,因为来自农村,郭永怀在很长一段时间都无法融入,有种格格不入的异乡人的感觉。 进入南开后他开始学习机器工程,但当时国内的教学水平让他始终觉得差一口气,不能接触到世界前沿科技。而此时中国四面楚歌,正在列强的坚船利炮下艰难求生。 郭永怀暗下决心,一定要把最先进的技术学到手,把侵略者都赶出中国,让中国人不再受人欺负。他知道自己的长处所在,因此选择了书生报国的方式,继续留在专业领域深耕技术。 受战乱影响他当过一段时间的老师,但他还是希望能有机会继续学业。后来他历尽千难万险终于到了云南,却等来了一个噩耗。 学校告诉郭永怀,研究院暂停教学,几位教授物理的老师都先后离开了。无奈之下,郭永怀只能先解决温饱,又当了一段时的老师。 后来,他争取到了庚子赔款留学生的名额,1940年,年过三十的郭永怀再一次踏上了漫漫求学路。妻子回忆,郭永怀执着地选择航空专业,是因为那一代年轻人都感觉到,中国的军事力量太弱了。后来郭永怀也说,自己在国内深感无力救国,只能去国外寻找办法。 他先后留学加拿大、美国,接触到了专业领域很多最先进的研究技术和成果,他身上那种不要命的学习劲头让导师都感到惊讶。在同期学生中,他是最刻苦的一个,为了研究工作,他可以整天不出门,吃住都在研究室里解决。 1945年,他的研究论文取得重要成果,这项成果很快就被用到了生产领域。康奈尔大学力邀他前往任教,郭永怀知道那里有一流的研究环境,便欣然前往,在大学一干就是10年。 在这里他衣食无忧,每个月的工资已经达到了800美金,还有半年的带薪假,这些时间他都可以自由支配。从个人角度看,郭永怀完全没必要回国,更何况当时的中国技术落后,他回来也不可能有更好的发展。 郭永怀早就想明白了这点,他后来对学生说,作为研究者当然更希望留在条件更好的地方,他也知道回国可能会遇到很多困难。但郭永怀始终记得,当年自己是为什么出国的,就是为了振兴中华。 这种民族情结让他终于踏上了归国之路,在此之前郭永怀就做好了准备,他知道在美国一旦接触核心机密,回国的机会就微乎其微,所以他一直拒绝参加官方的核心研究。对外国同事,他也一直明确表示,自己未来会回国。 1955年,在国际会议的影响下,美国放宽了对华人技术员的限制,郭永怀立刻启程。很多人都劝他不要冲动,但郭永怀只说了一句话,没有哪个儿子愿意看到母亲受欺负。 听说师弟要回国,钱学森高兴极了,立马将这件大喜事告诉了科学院,连办公室都给他留出来了。郭永怀的回归,立刻让国内研究看到了希望,我国第一辆自主制造的汽车,就是在他的技术支持下诞生的。 回来后的最初阶段,郭永怀一直专注在培养人才方面,成了专业领域的实际负责人。上世纪60年代,他正式参与了原子弹工作,这些工作都是暗中进行,身边人根本不知道。 1968年,郭永怀在基地完成工作后准备回家,等待飞机的间隙,他还在和工作人员讨论技术问题。他搭乘的那班飞机一共6人,在落地时出了故障,飞机坠毁了。 机上人员全部遇难,找到遗体时,他和另一名工作人员,用身体死死护住数据资料,人已经被烧焦了,但箱子里的实验资料却完整地保存了下来。
50年代,美国,为“两弹一星”殉职的郭永怀,留下的一张全家福,镜头中的郭永怀瘦高
文史记叙录
2025-02-27 11:53:53
0
阅读:34