1965年秋，美国为监视中国核试验，在喜马拉山上放57公斤的核动力间谍装置，不料，一场突如其来的意外让他们傻眼了。 1965年12月，寒风刺骨的楠达德维山上，一支神秘小队正在艰难攀登。这支由印度和美国组成的20人队伍，肩负着一项绝密任务：在喜马拉雅山脉安装核动力监测装置，监视中国的核试验活动。 ＂再坚持一下，前面有个平台可以休息，＂队伍前方的美国专业登山队员喊道，他转身望向身后气喘吁吁的队友们。每个人脸上都写满疲惫，但眼神中透露出的坚定却未曾动摇。 这项秘密行动源于一年前的重大事件。1964年10月16日，中国第一颗原子弹爆炸成功的消息震惊世界，华盛顿的政客们坐立不安。对于美国来说，一个拥有核武器的中国意味着亚太地区力量平衡的彻底改变。而对印度而言，这更是一场噩梦的开始。就在不久前的对印自卫反击战中，印军惨败，如今邻国又拥有了核武器，新德里政府内部恐慌情绪弥漫。 美印两国结盟是自然而然的事。在多次秘密会谈后，一个大胆的监测计划诞生了——在印度境内第二高峰楠达德维山上安放监测设备。这座海拔7816米的巨峰位于印度东北角与中国接壤处，地理位置绝佳。 行动由印度前海军少校戈利牵头，带领一批印度士兵，美方则派出了军队、科研和专业登山人员组成的精英团队。他们携带着1.8米长的特制天线和重达57公斤的核动力监测装置，这些设备被精心设计，可以在极端环境下持续工作数年。 ＂为什么不直接空投设备？＂一位印度队员曾在出发前问道。 ＂精密仪器无法承受空投冲击，而且山顶地形复杂，定点投放几乎不可能成功，＂美国科学家解释道，＂只能靠人力，这是最笨但也是最可靠的方法。＂ 登山过程异常艰难。设备重量加上高海拔缺氧环境，使每一步前进都变得无比困难。队员们不得不轮流背负设备，每爬升100米就需要休息调整。海拔6000米后，氧气含量仅为海平面的一半，呼吸变得急促而痛苦，头痛和恶心感不断折磨着每个人。 就在他们即将到达预定安装点的前一天，天空突然阴沉下来。厚重的乌云压向山顶，气温骤降。 ＂暴风雪要来了，我们必须立即下撤！＂领队大声喊道。 面对突如其来的恶劣天气，小队别无选择，只能将辛苦运上来的设备暂时藏在一处山体裂缝中，标记位置后迅速撤离。他们计划等天气好转后再来完成任务。 没人料到，这个决定会导致一场持续半个多世纪的环境隐患和国际争议。 1966年春天，当美印联合登山队再次踏上楠达德维山时，等待他们的是一个令人震惊的发现——藏在山体裂缝中的核动力监测装置完全消失了。前海军少校戈利带领队员们在原来藏匿设备的地点搜寻了整整两天，却一无所获。 ＂这不可能！我们标记的位置绝对没错，＂一位美国科学家惊讶地说，＂设备有57公斤重，不可能被风吹走。＂ 搜寻无果后，地质专家提出了雪崩理论——冬季的暴风雪可能引发了小规模雪崩，导致设备位置发生改变或被深埋在冰雪之下。 消息传回华盛顿和新德里后，两国政府立即意识到事态严重性。这不仅仅是一次军事行动的失败，更潜藏着严重的环境风险。 接下来的三年里，美国多次派出直升机和专业搜救队在楠达德维山区进行大规模搜寻，每次行动都耗费巨资，却始终未能找到失踪的核装置。到1970年，搜寻行动基本停止，这个秘密也被深深埋藏。 然而，历史总是以意想不到的方式展开。就在核装置失踪八年后，1973年7月，又一起美国对中国的监视行动引发了国际关注。一只巨大的侦察气球被美方发射，朝着中国罗布泊核试验基地飘去。中国空军发现后多次尝试拦截未果，最终飞行员宋占富驾驶歼-6战机冒险接近，以11发机炮成功击落了侦察气球，尽管过程中战机发动机严重受损，但宋占富凭借高超技术成功迫降。 这两起事件虽然相隔八年，却映射出冷战时期美国持续监控中国核能力发展的系统性努力。不同的是，罗布泊事件以美方失败而告终，而楠达德维山的核装置则成了一颗潜伏的＂定时炸弹＂。 直到1978年，这段历史才首次公开。印度总理在议会上出人意料地披露了这一秘密行动，引起国内外广泛关注和争议。印度民众得知政府曾允许外国在本国领土上放置核装置，而且现在下落不明，纷纷表示愤怒和担忧。 ＂恒河是我们的母亲，如果它被核污染，那将是整个印度的灾难，＂一位环保活动家当时在接受采访时说道。 半个世纪过去了，人们几乎遗忘了这段历史，直到2021年12月，印度北部一个村庄突遭特大洪灾，数十人死亡，上百人失踪。当地村民普遍反映灾害前闻到刺鼻气味，这让许多人联想到了那个失踪的核动力装置。虽然官方坚持洪灾是由冰川断裂导致，但村民们普遍怀疑与核泄漏有关。 ＂冬季冰川怎么会突然断裂？＂一位失去家园的村民质疑道，＂肯定是山上的那个美国＇东西＇出了问题。＂ 半个多世纪过去，冷战早已结束，但那个为监视中国而设计的核动力间谍装置，依然可能埋藏在喜马拉雅山的某处，成为一段不愿被提及却又无法忘却的历史。
