家乡的春天来得轻悄。院里的老槐树抽了新芽，嫩生生的，像婴儿攥紧的小拳头。我躺在堂屋的竹椅上，望着檐角漏下的一线天光，听着外头此起彼伏的虫鸣。 大门是清早锁上的。铜锁"咔嗒"一声，仿佛把整个世界都关在了外头。街坊邻居的脚步声、小贩的叫卖声、孩童的嬉闹声，都成了遥远的背景。我只愿守着这一方天地，任时光在指缝间流淌。 竹椅有些年头了，吱呀作响。记得去年这个时候，母亲还坐在廊下择菜，说这椅子该修修了。如今她去了城里孙子家玩几天，这院子便只剩我一人。倒也不觉得寂寞，反倒生出几分自在来。 厨房里飘来米粥的香气。我慢悠悠地起身，趿拉着布鞋去灶前搅了搅。灶膛里的火苗跳动着，映得墙上影子忽长忽短。窗棂外，一只蜘蛛正在结网，细丝在阳光下泛着银光。 午后起了风，吹得院里的老槐树沙沙作响。我躺在竹椅上，听着风声，数着树影。一只花猫从墙头跃下，轻巧地落在院子里。它似乎察觉到了我的存在，警惕地竖起耳朵，却又很快放松下来，在暖阳下伸了个懒腰。 天色渐暗时，虫鸣声愈发清晰。我起身添了件衣裳，站在廊下看暮色四合。远处的炊烟袅袅升起，与晚霞融为一体。大门依然紧闭，我却觉得心里敞亮得很。 这一日，就这样静静地过去了。没有惊涛骇浪，没有跌宕起伏，只有时光在院子里流淌，像一首轻缓的小调。我知道，明天太阳升起时，我还会躺在这把竹椅上，听风看云，任春光在门外喧闹。
