1979年，一位名叫李光华的战士，在对越自卫反击战中牺牲，在他被安葬前，战友们给他擦洗遗体，换上新的军装，并且拍下了这一张照片，看着他残缺的臂膀，曾经与他并肩作战的战友们无法控制自己的悲伤，泪水忍不住流淌。
在1970年代末，国际局势风云变幻，中国与越南的边境冲突逐渐升级。1979年，越南军队频频在边境挑衅，中国决定展开对越自卫反击战，以维护国家主权和领土完整。作为一名来自云南开远的普通农民之子，李光华在这场战争中成为了一名英雄，他的故事令人动容。
李光华出生在一个普通的农民家庭，从小受到父母的爱国教育，深知“没有新中国，就没有我们现在的生活”。长大后，他毅然应征入伍，成为一名保家卫国的士兵。在军队中，他刻苦训练，表现出色，深受战友和上级的敬佩。
1979年2月，对越自卫反击战正式打响。李光华所在的连队被派往攻占越军的重要阵地——230高地。230高地地势险要，防御工事坚固，战略位置极其重要，是越军坚守的重中之重。凌晨，战斗开始，解放军37师朝着越军阵地发起猛攻，李光华所在的连队则奉命绕后，进行突袭。 清晨的雾气弥漫在山间，李光华和战友们披荆斩棘，穿越茂密的丛林，随时面临越军的伏击和地雷的威胁。一路上，李光华始终走在前头，主动承担起排雷的危险任务。他的每一步都是对战友们的保护和对任务的坚定决心。
战斗愈演愈烈，李光华所在的连队终于逼近了越军阵地。然而，越军暗哨发现了他们，激烈的交火随即展开。面对越军猛烈的火力压制，李光华毫不退缩，带领战友们冲锋陷阵。就在冲破越军防线的关键时刻，一颗流弹射中了他的胸膛，鲜血瞬间浸透了他的军装。
尽管伤势严重，李光华仍然坚持让战友们继续前进，不要因为他而耽误任务的完成。他的坚毅和无畏深深鼓舞了战友们，最终，连队成功攻占了高地。李光华却因伤势过重，抢救无效，光荣牺牲。
战斗结束后，硝烟逐渐散去，山谷中一片寂静，只剩下战士们沉重的脚步声和断断续续的低语。李光华的战友们在一片废墟中找到了他的遗体。李光华的身体依旧保持着冲锋时的姿势，手中的枪紧紧握着，眼神虽然已经黯淡，但那份坚毅与勇敢却仿佛仍在闪烁。 他们轻轻地抬起李光华的遗体，看到他那残缺的臂膀，所有人都忍不住流下了泪水。李光华的右臂几乎完全被炸断，只剩下残缺的一部分挂在肩膀上，鲜血早已染红了他的军装。战友们默默无言，他们用颤抖的双手轻轻触碰李光华的遗体，仿佛想通过这种方式与他做最后的告别。
在临时搭建的简易帐篷内，战友们开始为李光华擦洗身体。他们小心翼翼地脱下他那满是血迹和泥土的旧军装，拿来清水和布巾，细致地为他清理每一寸肌肤。他们知道，李光华是一个爱干净的人，无论是在训练还是战斗中，他总是保持着整洁的仪容。尽管此刻他已经无法再感知到这些，但战友们希望能以这种方式表达对他的尊敬和怀念。
随着清水一遍遍地流过，李光华身上的伤痕和战斗留下的痕迹逐渐显现出来。他的身体上布满了大大小小的伤口，有些已经结痂，有些还在渗血，每一道伤口都记录着他在战斗中的英勇和牺牲。战友们的动作愈发轻柔，仿佛害怕触动他未愈的伤痛。
擦洗完毕后，战友们为李光华换上了崭新的军装。这是他们特意准备的，用以表达对这位战士的无尽敬意。新的军装洁白整洁，穿在李光华身上，仿佛又回到了他刚入伍时的模样。他们为他整理好衣领和纽扣，整齐地拉好裤腿和衣袖，确保每一个细节都无懈可击。 最后，战友们将李光华安放在简易的木板上。他看起来就像是睡着了一样，面容安详，眉宇间依旧带着那份坚定与从容。身上的新军装将他装扮得整洁而庄重，仿佛在向所有人宣告他作为一名战士的荣光与尊严。
为了纪念这位英勇的战士，战友们决定为他拍下最后一张照片。摄影师站在一旁，镜头中的李光华静静地躺着，背景是朴素的帐篷和战友们肃穆的面孔。快门按下的一瞬间，所有人的心都被揪紧了。这不仅是一张照片，更是对李光华一生忠诚与热爱的永恒记录。
战斗结束后，这张照片被珍藏在部队的档案中，成为每一个新兵学习的榜样。李光华的故事在战友间流传，他的英勇事迹激励着一代又一代的士兵。李光华虽然长眠于烈士陵园中，但他的精神和对祖国的热爱将永远铭刻在战友们的心中，成为中国人民心中不灭的灯塔。
