1998年,钱钟书因病离世,88岁的费孝通对杨绛展开了追求,没想到杨绛的一句话就让费孝通打消了这个念头,杨绛说:"楼梯太高,又难走,你就不要知难而上了。”费孝通满脸通红,再也没敢爬杨绛的楼梯。 1998 年 12 月 19 日,钱钟书先生在北京溘然长逝,这一噩耗瞬间在文化圈乃至整个社会激起千层浪。 钱钟书先生的离去,不仅意味着一位文学巨擘的陨落,更让他的妻子杨绛先生陷入了无尽的悲痛深渊。就在这弥漫着哀伤的氛围里,一段尘封已久的情感故事悄然泛起涟漪,而故事的另一位主角,便是时年 88 岁高龄的费孝通先生。 费孝通与杨绛的缘分,最早要从他们的中学时代说起。 彼时,费孝通的母亲出于对儿子的担忧,害怕他在男校遭受欺负,便将他送进了振华女中。在这个几乎都是女生的校园里,费孝通显得有些格格不入,也难免遭受一些异样的眼光和偶尔的捉弄。而杨绛,是振华女中里唯一没有欺负过他的人。 起初,费孝通对杨绛便怀有一种特别的好感。可杨绛和其他女生一样,也参与过给费孝通画丑画的恶作剧。 当费孝通偶然间看到那张把自己画得滑稽可笑的画时,他不仅没有生气,反而在心底涌起一丝别样的情绪,甚至感到很高兴。 或许在他看来,这也是一种特别的 “互动”,能让他在这个陌生的环境里与同学们,尤其是与杨绛,产生某种联系。 此后,费孝通总会不自觉地关注杨绛,课堂上,杨绛积极发言,思维敏捷,见解独特,费孝通听得入神;课后,杨绛与同伴谈笑风生,那灵动的模样也常常映入费孝通的眼帘。 渐渐地,他们开始有了交流,从对功课的探讨,到分享各自读过的书籍,费孝通惊喜地发现,他与杨绛在知识见解上有着诸多共鸣,两人就此结下了深厚的友谊。 时光匆匆,凭借优异的成绩,费孝通和杨绛双双考入东吴大学。在东吴大学的校园里,学术氛围更为浓厚,各类社团活动、学术研讨丰富多彩。此时,他们的情谊在相互砥砺中愈发深厚。 后来,怀揣着对更高学术追求的向往,费孝通和杨绛又先后踏入清华大学的校门。费孝通进入清华大学社会学系,而杨绛则进入清华大学外文系。 1935 年,费孝通的人生迎来关键转折。他计划前往广西大瑶山开展社会调查,这项工作充满未知与挑战。当时女性外出调研多有不便,而勇敢热情的王同惠决定与费孝通结伴同行。 考虑到路途艰难,为方便行事,相识不久的两人匆匆步入婚姻殿堂。新婚燕尔的他们,满心期待着未来的旅程。然而,命运却在大瑶山无情地开了个残酷玩笑。一次野外考察时,意外突然降临,王同惠不幸罹难。 此时,他们结婚仅三个多月,王同惠年仅 24 岁。 这沉重的打击,如同一把利刃深深刺痛费孝通的心。 他陷入极度悲痛之中,久久无法走出失去爱妻的阴霾。但费孝通并未被悲痛彻底击垮,而是化悲痛为力量,将全部精力投入工作。 1939 年,命运再次眷顾费孝通。他结识了孟吟,这位温柔善良的女子走进他的生活,给予他温暖与慰藉。 二人相知相恋,随后携手步入婚姻。在之后的 55 年里,他们相互扶持,共同应对生活中的风风雨雨。孟吟在费孝通的学术研究与日常生活中都扮演着不可或缺的角色。 然而,时光无情,1994 年,孟吟也离他而去,费孝通再度陷入孤独,开始独自生活。 1998 年钱钟书的离世,仿佛打开了费孝通情感的闸门。曾经深埋心底对杨绛的那份情感,再度涌上心头。或许是孤独时光里回忆格外清晰,又或许是因杨绛彼时也深陷悲痛,费孝通心中涌起陪伴照顾她的念头。 于是,他精心准备了一份小礼物,怀着忐忑心情前往杨绛住处探望。 站在杨绛家门前,费孝通心中五味杂陈。他轻轻敲门,片刻后,门缓缓打开,杨绛那熟悉却略显憔悴的面容映入眼帘。 杨绛看到费孝通,微微一怔,旋即露出礼貌性的微笑,说道:“费先生,快请进。” 费孝通走进屋内,将礼物递给杨绛,略显局促地说:“杨先生,这是一点小小心意,希望能给您些许慰藉。” 杨绛接过礼物,轻声回应:“费心了,费先生。” 两人在客厅落座,一时间气氛有些安静。费孝通率先打破沉默,回忆起清华园的往昔,讲述着那些曾经的趣事。杨绛渐渐被带入回忆,脸上露出难得的笑容。他们相谈甚欢,仿佛回到大学时光。 然而,随着交谈深入,费孝通开始试探杨绛的态度,言语间隐隐透露出想要进一步发展关系的意思。 杨绛何等聪慧,很快便察觉到费孝通的心意。但她心中,始终只有钱钟书一人。钱钟书与她携手走过无数风雨岁月,二人感情深厚坚不可摧。杨绛思索片刻,委婉说道:“费先生,你瞧我这住处,楼梯又高又难走。” 费孝通听到这话,先是一愣,旋即明白杨绛的意思,脸瞬间涨得通红,一时不知如何回应。他低下头,嗫嚅道:“是我唐突了,杨先生。” 杨绛看着他,轻声说:“费先生,过去的时光虽美好,但我们都有各自的生活轨迹。如今,我只想守着与钟书的回忆度过余生。” 费孝通点点头,心中满是失落,却也对杨绛这份深情与坚定敬佩不已。 自那以后,费孝通再未轻易踏上杨绛的楼梯。他尊重杨绛的选择,将那份情感再度深埋心底。而杨绛,依旧沉浸在对钱钟书的思念中,在自己的精神世界里,续写着与钱钟书的传奇。
90多吨啊,可怕
【1点赞】