这辈子有件事，我忘不了。刚来北京那会儿，我干打包员，月薪3500，还管饭。打包员

这辈子有件事，我忘不了。刚来北京那会儿，我干打包员，月薪3500，还管饭。

打包员这活儿，就是外卖订单来了，把客人点的菜拿齐就行。活儿不累，就是手老被烫得红红的，拿杯子都抖。

不说了，说正事。有一天我下班，骑着店里借给我的破电动车，穿着脏兮兮的军大衣，外面还套着围裙，准备回家。刚往后推车，就听见旁边奔驰车里有人吼我，接着猛踹我一脚，把我踢倒了。

我穿的厚，不疼，但当时就懵了。那人问我是不是瞎了，说我推车撞到他的奔驰了。

我反应过来，但脱口而出：“不可能！”推车那么顺畅，连点阻塞感都没有，怎么可能撞车？

那车主拉着我衣领，拖我到奔驰车门那，让我自己看。我哆哆嗦嗦拿出手机开手电筒，几个人一看，车门光滑得反光，连划痕都没有。

车主不信，自己拿出手机仔仔细细检查，确实没事。

我站起来了，不知道为啥，他们踹我，拖我，没撞到应该是他们理亏，但我就是没底气。我赔笑着说：“哥，你看，我真没撞。”

那两个人沉默了一会儿，说了句：“你走吧，这次没撞算你运气好，提前踢你一脚就当打预防针了。”

我说好，骑着电瓶车，拿了根烟，一边骑一边哭。路上看到货车，我都想，干脆撞上去算了。但我又想，货车司机又没惹我，我为啥要祸害他？我该找奔驰车主啊！

可是，我不敢。现在大家看我回答，都知道我收入不错，日子过得挺好。但那一晚上，真的是我最耻辱的一晚上。踹我，我没觉得耻辱。但当他们说“提前踢你一脚”的时候，我就知道，他们根本没拿我当人看。到现在想起，眼眶还是泛酸，你说，这口气我咽得下吗？