我国原子弹爆炸成功的那个晚上，毛主席书房的灯光亮到了很晚。突然，守在门口的警卫听到了毛主席的按铃召唤。来到屋内后，毛主席的一句“我饿了，给我做碗红烧肉吧”让警卫热泪盈眶。 话说新中国刚站稳脚跟那会儿，真的是啥都得从头来。瞧瞧，旧社会丢下的烂摊子一堆，外头还有核大棒悬在头上，“弱国没外交”，这话儿说得可真是一点不假。抗美援朝咱们打赢了，美国佬居然放出话来，要对咱们动核武。苏联老大哥呢？这时候却不肯伸手拉咱们一把，技术支援？门儿都没有！ 这时候，咱们毛主席一拍大腿，说了：“自个儿来！咱不受这窝囊气！”于是，一场轰轰烈烈的核武器研发大戏就开场了。你想想，多少科学家，为了这事儿，连名字都不让说了，一头扎进那茫茫荒漠，顶着风沙，挨着日晒，用他们的聪明才智，一滴汗一滴汗地往下砸，愣是写出了咱们民族挺直腰杆子的历史新篇章。你说，这事儿，能不让人心潮澎湃吗？咱们一块儿想想，那时候他们得多不容易，咱们今天的安稳日子，可都是他们这么拼出来的啊！一九六四年十月十六日黄昏时分，罗布泊的天际猛然绽放出一朵壮观的蘑菇云，犹如历史长河中一朵璀璨的烟花，宣告着咱中国自个儿的第一颗原子弹响亮地炸响了！这消息跟长了翅膀似的，眨眼间就飞遍了神州大地的每一个角落。 在中南海那片静谧之地，毛主席的书房里，灯光犹如不眠的守护神，整夜未合眼地亮着。老人家心里头那股子激动劲儿，就跟盼着过年似的，终于，这朝思暮想的时刻来到了。兴奋之余，毛主席轻轻按响了桌上的小铃铛，那是他平日里召唤警卫员的信号。 门外的警卫员一听，心里头也跟着乐呵起来，知道准是好事儿。不一会儿，就听见毛主席那温和又带着几分笑意的声音传来：“我饿了，给我整碗红烧肉呗。” 这简简单单的一句话，却像是跟老朋友拉家常，让人听了心里头暖洋洋的，也跟着一块儿乐呵起来，仿佛这胜利的喜悦，真能透过一碗红烧肉，传递到每个人的心田里头。警卫员眨巴眨巴眼，又追问了句：“主席，您说的可是咱家常便饭那道菜？” 毛主席嘴角一咧，轻轻颔首。 这话一落，警卫员心里头那股子暖流再也憋不住了，眼眶一热，泪水就吧嗒吧嗒往下掉。想这些年啊，毛主席愣是为了给国家建设省下一分一毫，愣是把日子过得跟清水白菜似的，粗茶淡饭成了家常便饭。而今儿个，这一碗红烧肉，不光是暖了心窝子，更是像是个信号，告诉大伙儿，咱国家算是熬出头了，不用再看人脸色，能挺直腰杆过日子了！--- 说起来，那晚就那么一碗平平常常的红烧肉，可真不含糊，里头藏着好多故事呢。你想啊，就这么一碗肉，它愣是把中国从站起来到变得杠杠强的路都给记住了。它还像面镜子，照出了咱们伟人对老百姓那份沉甸甸的感情。咱大伙儿琢磨琢磨，是不是这个理儿？
