1987年，浙江一男子意外受伤，不久后妻子离奇失踪，男子苦苦寻找14年无果，直到有一天，妻子姐姐敲响了房门：“跟我走，出大事了！” 2008年的一个深秋夜晚，浙江某村的陈同发正在睡梦中，突然被一阵急促的敲门声惊醒。他迷迷糊糊地起身，拖着因为年龄增长而略显沉重的步伐走向门口。 ＂谁啊，这么晚了？＂陈同发一边问一边打开门，眼前的人让他愣住了——是王英的姐姐，一个他已经许久未见的人。 ＂陈同发，快跟我走，出大事了！＂王英姐姐的声音里充满了慌张，＂王英在医院躺着呢！＂ 听到＂王英＂这个名字，陈同发的大脑一片空白。十四年了，整整十四年没有一点音讯的妻子，今晚竟被姐姐提起。他下意识地摇了摇头，不敢相信自己的耳朵。 ＂你说什么？王英？她回来了？＂陈同发的声音微微发颤。 ＂别问那么多了，赶紧收拾东西，叫上女儿一起去医院！＂王英姐姐急切地催促道。 陈同发顾不上多想，匆忙换好衣服，敲响了女儿的房门。女儿今年已二十岁，肚子里还怀着五个月的孩子。她听到父亲的呼唤，困惑地走出房间。 ＂爸，这么晚了怎么了？＂ ＂你妈妈回来了，在医院。＂陈同发声音有些哽咽，＂姑姑来接我们过去。＂ 女儿的眼睛瞬间睁大，她从小就没见过母亲，只在父亲偶尔的讲述和几张泛黄的照片中了解那个离家出走的女人。如今，她即将成为一个母亲，却要首次面对自己的母亲。 父女俩很快赶到了医院。推开病房门的那一刻，陈同发的心跳几乎停止。病床上躺着的确实是王英，尽管面容憔悴、肤色蜡黄，但那熟悉的轮廓让他不会认错。 医生告诉他们，王英患了急性妇科疾病，虽然不是大病，但需要好好休养。陈同发点点头，目光却无法从妻子身上移开，内心涌动着千言万语。 ＂是谁把她送来的？＂陈同发转向王英的姐姐，希望得到一些答案。 ＂龚长根送来的，＂姐姐的回答如同晴天霹雳，＂就是你们村的那个，住在你们家隔壁的。＂ 陈同发愣住了。龚长根？自己的邻居？一个转念间，过去十四年里无数次经过龚长根家门前的画面闪过脑海。他回想起龚长根妻子时常对着二楼破口大骂的场景，那时他从未往深处想。难道，王英这十四年就在他家隔壁，就在他每天经过的那栋房子里？ 病房内的空气凝重得仿佛能够切割。陈同发的目光在妻子王英和邻居龚长根之间来回游移，心中涌起无数疑问。此时，身怀六甲的女儿握着母亲的手，无声地哭泣着。 ＂能不能告诉我们，这些年到底发生了什么？＂陈同发终于打破了沉默，声音中带着十四年的等待与困惑。 王英低着头，泪水滴落在医院的白色床单上，却始终不语。最终，是龚长根叹了口气，道出了这段往事的开端。 ＂要说起来，得回到1987年那场意外。＂龚长根开口道。 那是一个普通的工作日，陈同发在建筑工地上忙碌着。他们家刚有了孩子不久，日子虽然清贫但充满希望。然而命运总是喜欢开玩笑，一次意外的跌倒改变了一切——陈同发的右眼被硬物撞击，导致永久性失明。 医生的诊断如同晴天霹雳：＂这只眼睛保不住了，以后只能靠另一只眼睛生活。＂ 回到家后的陈同发完全变了一个人。他整日消沉，甚至无缘无故发脾气。王英理解丈夫的痛苦，尽力照顾他，但伤筋动骨一百天，陈同发需要长期服药，这些药物不仅影响了他的身体状况，还渐渐损害了他的性功能。 ＂我知道自己成了家里的负担。＂陈同发回忆道，眼中满是自责，＂我开始疏远王英，不是不爱她，是觉得亏欠她太多。＂ 夫妻间的冷战逐渐蔓延，两人同处一室却无话可说。王英曾提起想去外省打工，陈同发当时并未放在心上，他无法想象妻子会抛下年幼的女儿。然而，1994年的一天，当他下班回家时，屋内已空无一人。 ＂我找遍了整个村子，去了她娘家，问遍了所有认识的人。＂陈同发的手紧握成拳，＂从来没想过，她就在我家隔壁。＂ 龚长根解释说，他与王英原本是工厂的同事，他是她的组长。起初只是正常的工作关系，但随着王英经常向他倾诉婚姻困境，两人逐渐产生了感情。 ＂她离开后直接来了我家。＂龚长根低声说，＂我知道这很不道德，但当时...＂他没有继续说下去。 十四年里，陈同发独自抚养女儿长大。他学会了做饭、洗衣、照顾孩子的一切。一只眼睛的伤残并没有阻止他努力工作，渐渐地，他攒钱盖起了两层楼房，在村里也算是过上了体面的生活。 而王英则始终住在龚长根家的二楼，面对着龚长根精神状况不稳定的妻子的辱骂与敌意。她多次想回家看看女儿，却始终无法迈出那一步。 ＂我心里有道枷锁。＂王英终于开口，声音微弱，＂每天都能看到你们的房子，却感觉隔了一道永远跨不过去的沟壑。＂ 陈同发沉默片刻，出乎所有人意料地说：＂如果你想回家，随时可以回来。＂ 女儿抬起头，惊讶地看着父亲。龚长根也愣住了。 ＂这十四年，我没有一天忘记过你。＂陈同发轻声说，＂恨过，怨过，但更多的是担心。现在我们的女儿要做妈妈了，也许是时候重新开始。＂
