1984年，有名班长把越军的坦克给炸了，连里给他报了二等功。结果，上级一看，说：“你们报得太低了，这功劳得是一等功才行！”
这位班长叫杨朝明。
杨朝明，贵州贵阳人。1981年，他入伍了。老山战役打响时，他已是入伍三年的老兵，带领 119 团 3 炮连 8 班的战士们奔赴战场。
身为炮班班长，杨朝明率本班战士，与8连、9连协同，为步兵提供火力支援。经过数日激战，阵地被我方攻克。部队迅速部署，留下部分战士坚守，其余继续进攻。
5月2日清晨，老山河谷与山坡被浓雾笼罩。杨朝明早早起身，望着对面山峦，陷入沉思，喃喃自语：“这仗打得艰难，越军工事坚固，暗堡又多。”
此时，他和战士们已为步兵提供有力炮火支援，完成既定任务。但他内心，仍有强烈渴望。
他暗自思忖：“我是军人，要在战场杀敌立功，报效祖国。8 班还没显赫战果，我不能满足，心有不甘。”
这时，战场突发状况。浓雾中，隐隐传来马达轰鸣声，且越来越大。
这声响瞬间被杨朝明捕捉到，他当即高喊：“听声音，是坦克！大家警惕！雾大，视野受限，马上做好战斗准备！” 说完，他迅速通过对讲机向连长报告。
连长通过对讲机下达命令，告知哨兵发现越军坦克朝我方阵地驶来。要求全连战士展开掩护行动，指令炮8班找有利位置，务必歼灭坦克。
杨朝明听闻，心中一沉，立刻跑回班里，向战士们传达：“兄弟们，准备打坦克！这次，咱们要露一手！”
可摆在面前的是难题。他们坚守的高地布满碎石，无法挖掘有效掩体。随着敌人坦克逼近，碎石地面让炮架难以稳固。
战士们焦急呼喊：“班长，怎么办？炮架稳不住！”
杨朝明镇定回应：“大家别慌，用肩射炮击法，精准瞄准，全力轰击！”
听到命令后，二炮手周树华迅速将炮扛上肩头，全神贯注瞄准目标，扣动扳机。炮弹呼啸而出，却只擦过坦克副油箱，在一旁爆炸。坦克燃起大火，但未受致命伤。
见状，杨朝明眉头一蹙，一把拉住周树华，急切喊道：“快撤，换个位置继续攻击！每发一炮，位置就暴露一次，敌人可能发现我们！”
果然，他们刚撤离，越军坦克就朝着刚才的射击位置开炮。战士们既紧张又庆幸，对杨朝明的预判和指挥能力愈发钦佩。杨朝明微微喘气，安抚众人：“大家稳住，我们还有机会反败为胜。”
杨朝明果断接过82式无后坐力火炮，决定亲自操炮。他熟练装填穿甲弹，稳稳扛在肩头，目光锁定目标，果断发射。
炮弹精准落在坦克上。刹那间，坦克燃起大火，随后爆炸。
杨朝明兴奋大喊：“打中了！” 战士们欢呼雀跃，激动之情溢于言表。首战告捷，成功击毁敌军坦克，极大鼓舞了战士们的士气。
战斗未停，次日，新挑战来临。越军又驶来一辆坦克，企图拉走报废的那辆。杨朝明见状，正准备带8班出击，连长拦住他：“杨朝明，10班新兵多，让10班打吧。”
杨朝明微微一怔，稍作思考，旋即点头：“行，连长，我去给他们指导。”
杨朝明独自来到10班，毫无保留地分享打坦克经验：“兄弟们，打坦克要冷静沉着，瞄准关键部位，比如炮塔与车身连接处、履带等。别畏惧，稳住心神，把控呼吸节奏，精准击发。做到这些，一定能击中目标。”
10班战士此前没打过坦克，心里紧张。但在杨朝明细致指导下，迅速调整状态，发射两颗炮弹，就击毁了越军坦克。在杨朝明帮助下，10班战士成功完成任务，彰显了团队协作力量。
几天后，战场局势再变。越军派一辆装甲车企图秘密潜入，被我军察觉。杨朝明立即向连长请示：“连长，让我带8班去消灭那辆装甲车。”
连长担心装甲车逃脱，当即应允：“速去，小心！”
杨朝明扛起82无后坐力火炮，带领战士们迅速抵达阵地。他指挥战士稳固炮架，大声喊道：“大家稳住，瞄准装甲车薄弱部位，听我口令，准备射击！”
随着两声巨响，炮弹命中目标，敌人装甲车瞬间被摧毁。
战士们兴奋高呼：“班长，太厉害了！” 此后，在杨朝明带领与协助下，战士们又击毁两辆越军坦克和一辆装甲车。
越军遭重创后，狼狈逃窜，短期内不敢进犯。
连里为表彰杨朝明的表现，为他申报二等功。
但上级综合考量后，认为这功绩评定，未能充分体现杨朝明的全面贡献。
上级指出：“杨朝明在战场的卓越能力，不止在打坦克技能。关键是他有优秀指挥才能。 战斗中，他能精准判断局势，及时组织战士转移位置，成功规避敌人反击，实现战役无一人伤亡。这功绩意义重大，不可小觑。”
第二次打坦克，10班成功击毁越军坦克，立下战功。这背后，离不开杨朝明分享经验。这种不图个人功绩、一心为集体荣誉的精神，难能可贵。
攻打装甲车时，杨朝明将82无后坐力火炮性能发挥到极致。
上级全面深入考量，肯定杨朝明的赫赫战功和崇高精神品质，最终决定授予他一等功。
总部这一决策高瞻远瞩、英明果断。而杨朝明获一等功，实至名归，他用行动诠释了优秀军人的使命与担当。
