前几天看《八角亭谜雾》,邓婕的镜头并不多。
她站在镜头前,眼角的皱纹清晰可见,笑起来时却依然明媚。我忽然想起多年前她在《红楼梦》里演的王熙凤,那个精明干练的少奶奶。时光真是个神奇的东西,把一切都变得柔软。1988年的春天,我们的故事开始了。那年《红楼梦》剧组,王熙凤遇见了贾政。戏里是姑爷和儿媳,戏外,邓婕遇见了张国立。
没人知道这场相遇会改变两个人的一生。你看,故事听起来很俗。男未婚,女未嫁,日久生情,开花结果。可惜现实从不会这么简单。张国立已婚,还有个儿子。"我第一次看见他时,就知道这辈子完了。"多年后邓婕在一次采访里说这句话时笑得释然。她赌上了整个人生。外界口诛笔伐,骂她不要脸,骂她破坏别人的家庭。那时的邓婕,每天都在舆论的压力下窒息。有人问她怕不怕。
她说怕,怕得要死,可是爱一个人的感觉比怕死还要强烈。1991年,他们结婚了。婚后的邓婕拍了《活着》,演技大爆发,拿下金鸡奖影后。外人只看到她的光鲜,只有邓婕知道,在那些深夜里,她常常躲在被子里偷偷哭泣。48岁那年,邓婕做了个疯狂的决定:收养一对双胞胎女儿。张国立问她为什么。她说:"我想给你一个完整的家。"
命运真会开玩笑。这对双胞胎,竟然越长越像张国立。日子本该就这样平静地过下去。张默的事情炸开了。张国立的儿子因为吸毒被抓,全家陷入绝望。张国立整夜整夜睡不着,自责说都是自己的错。邓婕又何尝不难过。她看着丈夫日渐憔悴的面容,只能在深夜里独自流泪。"那段日子,我真的很恨自己。"邓婕说,"如果当初没有我,也许他们父子的关系不会变成这样。"生活从不给任何人完美剧本。
前些天有个年轻记者问邓婕:"您后悔过吗?"邓婕愣了一下,随即笑了:"人生哪有不后悔的事。关键是,后悔之后呢?""我这辈子最大的幸运,就是遇见了一个愿意陪我一起后悔的人。"67岁的邓婕,早已不是当年那个为爱冲动的小女人。岁月教会了她:爱情不是救赎,而是彼此取暖。现在的邓婕,每天最重要的事就是给张国立熬汤,陪他散步,听他讲那些说过千百遍的往事。她说:"我这辈子最后悔的事,就是没能早点遇见他。"
人们常说,婚姻是爱情的坟墓。可邓婕告诉我们,婚姻其实是爱情的试金石。经得起时间的打磨,熬得过世俗的非议,扛得住生活的重担,才配谈什么天长地久。这大概就是真正的爱情:不完美,却真实;不圆满,却动人。写到这里,我忽然明白,邓婕的婚姻为什么会感动这么多人。因为她让我们看到:原来爱情,真的可以战胜时间。