周志刚有三个儿女，大儿子和女儿都是北大高材生，并且大儿子娶了省长的女儿，女儿嫁给了著名诗人，唯有小儿子周秉昆的学业和事业黯淡无光。
他初中没毕业，赶上好时候留在了城市，成了一名光荣的国企工人。
如果能按照父母给他指的路走下去，娶一个门当户对的媳妇，一辈子安安稳稳过日子也是很好的选择。
只是人生的事情不是按照自己设想的进行，周秉昆爱上了带着孩子的郑娟，郑娟没工作，还有个失明的弟弟。
两个人破除千难万险结了婚，却不想婚后因为周楠的抚养权问题，周秉昆失手误杀了周楠的亲生父亲骆士宾，在牢房里度过了数十年。
初看《人世间》，觉得周秉昆这一生很不值，明明自己条件很好，可以选择一个“清白”的老婆，偏偏选择了带着孩子的寡妇，要不是因为郑娟的儿子周楠，周秉昆也不会坐牢，最好的年华在监狱里度过。
再看《人世间》才懂，刨去周秉昆坐牢这个剧情，其实他的人生，是大多数都无法企及的“成功”。
周秉昆这一生孝顺父母，兄友弟恭，谦和有礼，周秉昆对任何人都有一种发自内心的善良与宽厚。
哥哥周秉义一生把重心放在了仕途上，姐姐一生都在追求自己唯美的爱情，唯独周秉昆把生活落在了实处，他的一举一动都是在为家奉献，他不会觉得自己委屈，相反，他心里那份对家的感情超越了周家任何一个人。
把自己全部献给了周家看《人世间》，毋庸置疑，周秉昆才是孝顺父母的孩子。
周秉义和周蓉成绩优异，都有自己理想的生活，父母也更加偏爱这两个优秀的孩子。
而周秉昆资质平庸，没有什么远大的理想，就想过好眼前的小日子。
即便是他为周家掏心掏肺，父亲周志刚的重心也会不自觉地偏向大儿子和女儿，道理很简单，这个世界上没有人会无条件地爱你，父母也不例外，每个人都喜欢能够给自己脸上增光的人。
并且，周秉义和周蓉“攫取”了家里大半的资源，最后对父母的所作所为，连起码的关心都没有，更不用说是孝顺了。
周秉义为了做好省长的女婿，他心中的天平完全倒向了岳父岳母，根本没有在乎这边朴实的父母，一心掉进了权力的漩涡。
周蓉嫁给冯化成，害得周母瘫痪在床，又把女儿丢给弟弟照顾十几年，两个人逍遥自在地过日子。
这两个人自私且凉薄，与周秉昆截然不同。
所以哪怕周秉昆深爱着郑娟，也迟迟不敢告诉父母，他首先想到的是父母接受不了：
自从秉昆第一次见到她之后，他对谈恋爱、找对象便毫无兴趣了，一心想着跟她生活在一起的快乐。但他又明白，姐姐嫁给那样一个男人，如果自己娶的再是郑娟这样拖带着一个上不了户口的私生子的小寡妇，便直接等于是要了爸妈的老命了！
周秉昆和周蓉情况相似，姐弟恋都重视感情，都是不能被常人不能理解的感情，可二人有本质的区别，周秉昆会把自己的感情往后放，因为他太孝顺了，想的是整个周家能不能接受自己的婚姻。
他的隐忍是因为对父母的孝顺，而周蓉又怎会不知道父母的心愿，她怎会不知道自己和冯化成的私奔，对周家影响多么恶劣，可她还是追求自己的内心，于是才有周母的瘫痪在床，才给弟弟造成了最大的困难。
周蓉和冯化成的甜蜜美满，背后是周秉昆和郑娟日复一日的辛劳，他们要照顾瘫痪在床的老母亲和还有年幼的玥玥。
对于姐姐的所作所为，周秉昆没有一句怨言，他对周蓉说：
你是我姐，当年我为你的事流过多少泪我认了，命嘛，没法。
或许周秉昆也恨过姐姐吧？明明是一个爹妈生的孩子，凭什么姐姐可以自由自在过自己想要的生活，而自己却要替姐姐收拾烂摊子。
所以，周秉昆才是那个至纯至善的孩子，他明明是那个被忽视的孩子，但是他依然选择把自己献给周家，因为他打心底里孝顺，不求任何回报。
说实话，周秉昆这样的人现实中太少了，没有人会永远委屈自己，成全他人。
一生一世一双人周秉昆这一辈子只爱郑娟一个人，没有任何花花草草。
大多数男人的爱都有保质期，说过的话都会随着时间的流逝过期，过了这个期限，他们就会寻找新欢。
只有少之又少的男人，会对妻子一生一世忠诚，哪怕是年老感情淡了，也会本着负责任的心态，和她共度一生。
周秉昆就属于少之又少的男人，他当初选择郑娟，是背负了很大压力和流言的 。
可他选择了郑娟，就从来没有变心，纵然中间有孙小宁这个插曲，倒是让二人的感情更加深厚了。
正是因为周秉昆深爱郑娟，所以才会和骆士宾拼命。
他知道周楠对于郑娟而言很重要，如果失去楠楠郑娟半条命也没了，所以他为了妻子和骆士宾大打出手。
而且，郑娟在他最无助的时候，顶着流言蜚语站在了他身边，为他毫无怨言地付出了数十年。
书中有一段对郑娟的赞美：
有一类女人似乎是上帝差遣到民间的天使，只要她们与哪一户人家发生了亲密关系，那户人家便蓬荜生辉，大人孩子的心情也会好起来。她们不一定是开心果，但起码是一柱不容易灭的提神香。
对于周秉昆，郑娟就是他们家的天使。这个善良的小天使，被周秉昆认真地呵护了数十年。
鼎力相助的朋友林清玄有言：
人生的朋友大致可以分成四种类型，一种是在欢乐的时候不会想到我们，只在痛苦无助的时候才来找我们分担。
一种是他只在快乐的时候才找朋友，却把痛苦独自埋藏在内心，这样的朋友通常能善解别人的痛苦，当我们丢掉痛苦时，他却接住它。
一种是不管在什么时刻什么心情都需要别人共享，认为独乐乐不如众乐乐，独悲哀不如众悲哀。
还有一种朋友，他不会特别与人亲近，他有自己独特的生活方式，独自快乐、独自清醒，他胸怀广大、思虑细腻、品味优越，带着一些无法测知的神秘，他们做朋友最大的益处是善于聆听，像大海一样可以容受别人欢乐或苦痛的泻注，但自己不动不摇，由于他知道解决问题的关键，因此对别人的快乐鼓励，对苦痛伸出援手。
周秉昆的朋友（除了后期的曹德宝）是第四种，平常各自忙各自的生活，等到他需要帮忙的时候，就会如及时雨一样出现，特别是周秉昆在监狱的时候，并未对周秉昆落井下石，反而对他的家人倍加照顾。
尤其是他入狱的那十二年，他的朋友远远做得比亲哥哥和亲姐姐做得有情有义。
尤其是他的亲哥哥周秉义，他自己是市长，又有岳父岳母这棵大树，只要他稍微动动手指头，就可以让弟媳妇和亲侄子过得很好，可是，周秉义为了原则，从没管过自己的亲人，甚至母亲在世时，都一直住在那个脏乱差的光字片，没有享大儿子一点点福。
反观周秉昆的那群朋友，都是最底层的百姓。在周蓉眼里他们很俗，是小市民，周蓉压根瞧不起他们。
可是他们有一颗真挚的心，对待朋友是真心实意的，大风大浪没有影响他们和周秉昆的友情，反而是患难见真情。
周秉昆入狱的那些年，郑娟能够撑下去，离不开这些朋友的帮助。
什么样的人生叫成功?周秉昆这一生很普通，没有哥哥的权力，没有姐姐的轰轰烈烈。
可是我认为他依然是大多数人无法企及的成功。
周秉义是一个好人，更是一个好官。他两袖清风，克勤克俭，可他对父母“尽孝”这一栏是不如弟弟的。因为他要小心翼翼地维护自己跨越阶层的婚姻，要小心翼翼地讨好岳母，要小心翼翼地奉承上级，以致于完全忽略了他的父母。
而周蓉一辈子只顾着自己开心，至于别人的感受她不会在乎，这样的女人，外人不屑，实际上却最好命。
而最普通的周秉昆，他有相知相爱的妻子，有坦诚相待的朋友，还有乖巧懂事的儿子，一家人过着烟火气十足的生活。
就像原著里写的那样：
他从来都是一个小老百姓，从小到大对自己的要求也只不过是应该做一个好人。尽量这样做了，却没有做的多好。
我们总是以为，做人的成功要么用金钱衡量，要么用社会地位衡量，殊不知人这一生能家人在旁，一生平平安安健健康康，做事情始终无愧于心，无愧于任何人，就是最大的成功了。
周秉昆做到了。
在我看来，这就是多数人无法企及的“成功”了。
