舞台剧《窈窕淑女》种的形象，右为朱莉·安德鲁斯，左为雷克斯·哈里森
被我国观众熟悉的美国电影《埃及艳后Cleopatra》(1963)中，英国著名演员雷克斯·哈里森Rex Harrison(1908-1990)饰演威风凛凛又一往情深之凯撒大帝。
《埃及艳后》在构想之初原只是一部小规模的影片，女主角人选是奥斯卡影后苏珊·海沃德Susan Hayward(1917-1975)或是性感女星琼·柯琳斯Joan Collins。
电影《埃及艳后》(1963)片场，左起：约瑟夫·L·曼凯维奇、伊丽莎白·泰勒、雷克斯·哈里森
没想到在开拍时突然变成聘请百万片酬的伊丽莎白·泰勒Elizabeth Taylor(1932-2011)，原导演鲁本·马莫利安Rouben Mamoulian(1897-1987)在开拍3个月后即被撤换为约瑟夫·L·曼凯维奇Joseph L. Mankiewicz(1909-1993)。
电影《埃及艳后》(1963)剧照，伊丽莎白·泰勒和雷克斯·哈里森
在英国搭建的巨大场景因为气候关系未拍摄，景、物即被弃置，改为前往意大利拍摄，待景搭完后却发生伊丽莎白·泰勒因肺病病危事件。
伊丽莎白·泰勒痊愈后，该片的制作费已增加至天文数字，最后以3700万拍完，票房收入却仅及千万。
电影《埃及艳后》(1963)剧照，伊丽莎白·泰勒和雷克斯·哈里森
不幸的是伊丽莎白·泰勒和理查德·伯顿Richard Burton(1925-1984)所饰的艳后和安东尼被认为是失败，反倒是前半段雷克斯·哈里森饰演的凯撤大帝得到许多赞誉。
雷克斯·哈里森在《埃及艳后》中的表演，让观众感受到了一个伟大而复杂的人物的内心世界，也让观众对历史上的这位传奇人物有了更深刻的了解和认识。
电影《埃及艳后》(1963)剧照，雷克斯·哈里森
特别是他在影片中的扮相及演技均比女主演伊丽莎白·泰勒和“安东尼大将”理查德·伯顿抢眼，难怪能获提名角逐1964年的第36届奥斯卡金像奖最佳男演员。
别看他在银幕上目光炯炯，眼神慑人心魄，谁知其中的一只竟是睁着的瞎眼。
1908年3月5日，他出生于英国第二商港利物浦，其父是当地有名的股票经理，其母则是演艺世家凯恩家族的后裔，曾献身舞合与银幕。
他从小耳濡目染，也曾粉墨登场，不幸的是因患疾病一只眼失明，给他立志的演艺事业造成致命打击。
雷克斯·哈里森
但雷克斯·哈里森没有因此退却，他下苦功训练眼神，逐渐达到转动灵活不露破绽的地步。
他16岁时正式登上舞台，以其漂亮的面容、潇洒的风度和内在的幽默感令人欣赏。之后，他便在影片《造谣学校School for Scandal》(1930)中首登银幕。
电影《人不是神Men Are Not Gods》(1936)剧照，右为雷克斯·哈里森，左为塞巴斯蒂安·肖Sebastian Shaw
1930年他远征美国百老汇剧场，演出《甜蜜的回忆》一剧，名传遐迩，引起美国人另眼相看。
之后，由于他在《芬芳的芦荟》和《法国没有眼泪》等剧中传神的演出确立了他在舞台上成为一个耀眼的明星，从此他便在美国成为影剧双栖演员。
电影《茶杯里的风暴Storm in a Teacup》(1937)剧照，雷克斯·哈里森和费雯·丽Vivien Leigh
而在好莱坞期间，他耳濡目染了很多坏的习气，导致了他在个人行为上一些蜕变。
不过，在他刚刚在好莱坞走红的过程中，一度被二次世界大战打断，服役于皇家空军，担任飞行中尉。
电影《安娜与暹罗王》(1946)宣传照，雷克斯·哈里森
电影《国王与我》(1956)剧照，尤·伯连纳
1946年，他曾出演电影《安娜与暹罗王Anna and the King of Siam》(1946)，虽难以跟之后的正牌“光头国王”尤·伯连纳Yul Brynner(1920-1985)主演的歌舞片《国王与我The King and I》(1956)分庭抗礼，但观众仍不抗拒，认为他的暹罗王更多了一分斯文和柔情，形象显得更为多面立体。
电影《痛苦与狂喜》(1965)剧照，右为雷克斯·哈里森，左为查尔顿·赫斯顿Charlton Heston
从1947年起，他就在舞台和银幕之间游刃有余。
他拍过《痛苦与狂喜The Agony and the Ecstasy》(1965)、《杜立德医生Doctor Dolittle》(1967)等50多部影片，其中给他带来最高荣誉的是1964年根据萧伯纳George Bernard Shaw(1856-1950)名剧改编的《窈窕淑女My Fair Lady》(1964)。
电影《窈窕淑女》(1964)宣传会上，左起：杰克·L·华纳、奥黛丽·赫本、雷克斯·哈里森
他在片中饰演把一个土里土气乡村姑娘伊丽莎·杜利特尔(奥黛丽·赫本Audrey Hepburn 饰)改造成上流社会雍容华贵高雅女郎的亨利·赫金斯教授。
雷克斯·哈里森以无懈可击的表演将人物那悠然自得纡尊降贵的神态刻画得活灵活现，终于一洗上届“凯撒大帝”名落孙山的遗恨，荣登1965年第37届奥斯卡影帝宝座。
电影《窈窕淑女》(1964)片场，前排左起：奥黛丽·赫本、雷克斯·哈里森、导演乔治·库克
他站在领奖台上，在发表感言时称要将这个大奖献给他的“两位窈窕淑女”，奥黛丽·赫本(1929-1993)和朱莉·安德鲁斯Julie Andrews。
朱莉·安德鲁斯曾在百老汇版的《窈窕淑女》中扮演伊丽莎·杜利特尔，但在电影版中则被奥黛丽·赫本取代。
1956年百老汇版《窈窕淑女》剧照，雷克斯·哈里森和朱莉·安德鲁斯
令所有人没有想到的是，当时在决定拍摄电影《窈窕淑女》时，制片人杰克·L·华纳Jack L. Warner(1892-1978)担心已经55岁的岁雷克斯·哈里森不适合在银幕上扮演亨利·赫金斯，因为这个角色本应只有30多岁。
这出戏从舞台到银幕又回舞台，他连续演了几十年，亨利·赫金斯几乎已成了他的代名词。
1965年第37届奥斯卡颁奖现场，影帝雷克斯·哈里森和奥黛丽·赫本
在《窈窕淑女》的导演乔治·库克George Cukor(1899-1983)力保之下，雷克斯·哈里森才得偿所愿最终当上影帝。
直至20世纪80年代，他还在伦敦舞台上使这个角色放出新的异彩。
因此，他被人冠以“肖剧演员”美名；更兼其气宇轩昂、风度优雅和谈吐幽默，又被人誉为“英国绅士”而与大卫·尼文David Niven(1910-1983)齐名。
尽管他对劳伦斯·奥立佛Laurence Olivier(1907-1989)、约翰·吉尔古德John Gielgud(1904-2000)和理查德·伯顿这个“莎剧铁三角”甚为推崇，但认为“优美的散文较适合我，而肖翁的作品正是优美的散文”，因而对肖剧表现得更为关注。
他还演过肖伯纳的《伤心屋》等剧，成就无人超越。作为英国演员，1931年时他也尝试演过莎剧《理查三世》，成绩斐然，也许是因为莎剧演员多如繁星的缘故，他才另辟蹊径吧？
毕生从艺，他从不言退休，晚年仍以“永不自满，永不言倦”为座右铭，诚如他以哲学观点分析自己成败时所说的一样：“无论演艺或生活，我都未能一蹴而就。”
“如果你对所做的事情有容易的感觉，就是说你已经走到最终的一步——死亡。个人奥秘其实是永不自满。”
雷克斯·哈里森70高龄时，仍像年轻人一样工作，还蓄下生平的第一把胡须，为的是配合《住宅中心》剧里那个年迈船长卡普添·索托夫的造型；
雷克斯·哈里森在弹钢琴
翌年又与克·柯尔布特合演《全不是我们》；1985年与73岁的老牌红星温蒂·希勒Wendy Hiller(1912-2003)合演《以一概全》，一直从伦敦杀到纽约百老汇，创下卖座均是客满的高纪录；
直至1988年，他还在《极佳的芦荟》中饰一个年老无助的贵族，演技已臻炉火纯青境界。
雷克斯·哈里森的签名照
难怪克·柯尔布特忍不住对记者说：“银幕上我们可以发现很多优秀演员，但在舞台上就没有几个像雷克斯·哈里森般独特。在喜剧上，他实在是个有趣而出色的演员，他那机智和娱乐性的吸引力，真叫人臣服。”
雷克斯·哈里森一生共有6次婚姻纪录，这令他声名狼藉，还获得了“雷克斯的性”这一不雅称号。
雷克斯·哈里森和第一任妻子纳依尔·马乔丽·科莱特··汤玛丝
1934年，他首次跟年轻貌美的教师纳依尔·马乔丽·科莱特··汤玛丝Noel Marjorie Collette Thomas缔结良缘，8年后便劳燕双飞，其子纳依尔·哈里森Noel Harrison(1934-2013)已继承其衣钵。
雷克斯·哈里森和第二任妻子莉莉·帕尔默
1942年，他与女星莉莉·帕尔默Lilli Palmer(1914-1986)再结鸳盟，他们搭档演过不少舞台剧和电影。
两人合拍过《风流公子Notorious Gentleman》(1946)、《疯狂杀手The Long Dark Hall》(1951)等多部电影。
雷克斯·哈里森和第二任妻子莉莉·帕尔默
尽管她认为他是“男人中的男人”，但14年后在1957年2月6日他俩仍然分道扬镳，两人所生的儿子加利·哈里森Carey Harrison，后来成为剧作家。
雷克斯·哈里森和情人卡洛尔·兰迪斯
在他和莉莉·帕尔默的婚姻中，他曾和女星卡洛尔·兰迪斯Carole Landis(1919-1948)往来密切，当时卡洛尔·兰迪斯和第五任丈夫小威廉·霍勒斯·施密德拉普William Horace Schmidlapp Jr.的婚姻已经名存实亡。
卡洛尔·兰迪斯
卡洛尔·兰迪斯18岁来到好莱坞，生性活泼好动，据说她爱好运动，跑步速度很快，在影圈中获得“pinggirl”番号，她有着一双修长的美腿。
而此时舞台剧《窈窕淑女》这个项目刚在百老汇启动，雷克斯·哈里森这时认识了卡洛尔·兰迪斯，后来卡洛尔·兰迪斯原以为雷克斯·哈里森可以为她做任何事，但雷克斯·哈里森最终抛弃了她。
卡洛尔·兰迪斯自杀现场
脆弱的卡洛尔·兰迪斯因为他俩的婚外情于1948年7月5日在寓所服用过量安眠药自杀。
当雷克斯·哈里森到达卡洛尔·兰迪斯的住所时，并没有施以援助，而是等她完全死透了后才让保姆报警，同时他也离开了现场。
被探长传唤的雷克斯·哈里森
警方传唤他的时候，他一问三不知，甚至否认他和卡洛尔·兰迪斯的婚外情关系。
这件事无法将他定罪，但所有知情的人都知道是他才导致卡洛尔·兰迪斯的自杀，此事闹得满城风雨，他成了千夫所指的罪人，连霍士公司也撕毁了片约。
卡洛尔·兰迪斯的自杀现场
报纸报道卡洛尔·兰迪斯的自杀事件
在美国媒体的推波助澜之下，眼见他前程被毁，不得已的他带着妻子和孩子回到英国。
等这件丑闻烟消云散，一年后他才回到百老汇和朱莉·安德鲁斯开始排演《窈窕淑女》。
在排演的同时，他先凭借舞台剧《龙楼凤血》中亨利八世一角重振声威，之后《窈窕淑女》的推出令他捷报再传。
雷克斯·哈里森和第二任妻子莉莉·帕尔默
多年之后，莉莉·帕尔默后来在接受采访提及这件事时，透露当时雷克斯·哈里森贿赂了警官，把卡洛尔·兰迪斯留在房间里的遗书给烧了。
这也导致她和雷克斯·哈里森的夫妻关系一直处于紧张状态。她说，离婚对她而言是种解脱，他怎么花心和她再没有什么关系了，眼不见心不烦，祝福那些愿意和她前夫来往的女性幸福！
雷克斯·哈里森和第三任妻子凯·肯戴尔
1957年，他开始第三段婚姻，妻子是性感女星凯·肯戴尔Kay Kendall(1926-1959)。凯·肯戴尔是他六次婚姻中最漂亮的一位妻子，而且擅长喜剧表演。
他俩曾合作演出了文森特·明尼利Vincente Minnelli(1903-1986)导演的《春闺初恋The Reluctant Debutante》(1958)，在片中两人饰演夫妻。
雷克斯·哈里森和第三任妻子凯·肯戴尔的爱情故事被《生活》周刊报道
令人遗憾的是，两年后凯·肯戴尔不幸患了白血病。
雷克斯·哈里森对妻子瞒住病情真相，与之共渡难关，上演了一场精彩的人生苦情戏，但她依然走了。
雷克斯·哈里森和第四任妻子瑞秋·罗伯茨
1961年，女星瑞秋·罗伯茨Rachel Roberts(1927-1980)成为他第四任太太，两人曾合作过《俏佳人大闹逍遥宫A Flea in Her Ear》(1968)等电影。
雷克斯·哈里森和第四任妻子瑞秋·罗伯茨
他俩的关系维持了9年，因为雷克斯·哈里森的出轨，令瑞秋·罗伯茨在婚后患上了躁郁症，最后两人以“不能和解的分歧”的理由在1971年2月19日离异，10年后瑞秋·罗伯茨自杀身亡，不过跟他无关。
雷克斯·哈里森和第五任妻子伊丽莎白·雷丝
他的第五位夫人金发美人伊丽莎白·雷丝Elizabeth Rees(1936-2022)，原是电影《野鹅敢死队The Wild Geese》(1978)中的男主演理查德·哈里斯Richard Harris(1930-2002)的前妻。
雷克斯·哈里森和第五任妻子伊丽莎白·雷丝
两人于1971年8月26日结婚，然而4年后——在1975年12月16日仍以分手终场。
1978年，年逾古稀的雷克斯·哈里森邂逅35岁的麦西娅·汀克Mercia Tinker，直到1990年他去世。麦西娅·汀克出身于新加坡橡胶大王家庭，专搞室内设计。
雷克斯·哈里森和第六任妻子麦西娅·汀克
此次雷克斯·哈里森喜笑颜开道：“过去我习惯找女演员作伴侣，现在才发觉这实在是毫无意义的，演员应该娶的是一位妻子，麦西娅·汀克才是我最理想的女伴。”
他还在其出版的《爱的诗集》中透露，他从她身上学会了生活的艺术和爱的持续。看来，此番定能“白头偕老”了。
雷克斯·哈里森和第六任妻子麦西娅·汀克
雷克斯·哈里森喜欢家中样样事情都井井有条，严格按时间表进行，跟他在一起生活简直像从军一样，如若越雷池半步，定惹得雷克斯·哈里森大发雷霆。
他们身边有管家、司机、保姆、厨师等形影相随，搞得连半点私生活都难自由进行。可想而知，与他生活有多么辛苦。
晚年的雷克斯·哈里森
无论如何，这位将自己一生献给演艺，并且多有建树。
1989年夏天雷克斯·哈里森受到英女王伊莉莎白二世册封为爵士。
他临去世前一周还在大侠剧院演出《圆圈》，1990年6月2日雷克斯·哈里森因患癌症在纽约寓所中去世，享年82岁。
《生活》1966年9月30日封面，《杜立德医生Doctor Dolittle》(1967)剧照，雷克斯·哈里森
