公元前79年10月24日傍晚，夕阳映照下的晚霞，倾泻在了亚平宁半岛上。罗马第二大都市，居住着2万人口的庞贝城，逐渐淹没在了喧嚣声中：

满载而归的海船；朱庇特神庙下的朝拜者；葡萄园中的采集人；斗兽场中的角斗士；大剧院中的观影者。形形色色的人们，为这座庞贝古城，增加了无限的生机。但就在这繁华的背后，毁灭性的危机已然降临。

海拔1277米的维苏威火山中，炽热的岩浆顷刻间喷涌而出，上百米高的火焰洪流席卷了庞贝城。岩浆侵袭之下，古老的城墙迅速凝固，神庙、剧院、斗兽场、面包房……

8个世纪的人类智慧结晶，由小渔村到罗马第二城的庞贝，一夜之间毁灭了。市场中讨价还价的商人；剧院中的观众们；斗兽场上的角斗士；睡熟中的市民。一瞬间，便保持着死亡时的状态，随着庞贝古城沉积在了火山灰中。

高达5.6米的火山灰，将这座亚平宁半岛上的特大都市，彻底掩盖在了人们的视野之外。此后上千年的时光长河中，维苏威火山成了噩梦的代名词，再无人于此处建城。而一夜消亡的庞贝古城，也由于历史悠久，逐渐淡忘出了人们的记忆。

直到1594年，萨尔诺河畔的修渠工人，挖出一块刻着“庞贝”二字的石头后。这座沉浸了1500年的古城，才重新出现在了人们的视野之中。

美轮美奂的朱庇特神庙；涂写着“赚钱即欢乐”的商场；放着碳化面包的烤炉；精致典雅的公共浴场；以及雕刻着“加拉德斯，大英雄，令人心碎”字样的斗兽场。一切的一切，无不吸引着到来的人们，庞贝古城之名自此传遍世界。

除了这些古建筑外，庞贝古城最吸引人的莫过于“人体化石”。当时清理庞贝的朱塞佩·菲奥勒利，在辽阔的废墟中，发现了数百具人形骸骨。

为了更好还原，当时面对火山爆发时，这些庞贝人的神态、动作。朱塞佩·菲奥勒利想出了一个办法，用巴黎石膏灌入这些骸骨上，以雕塑形式反映当时庞贝人的动作。于是，庞贝“人体化石”出现了。

所谓“人体化石”，并非真正自然形成的化石。而是为了还原庞贝人在灾难面前，将骸骨浇灌石膏形成的雕塑。因此，“人体化石”的动作、表情极其丰富。

有的庞贝人，是在静坐中伴随着高温死亡的；有的则是以侧躺的方式，结束了人生；有的则在拼命地挣扎，直至生机彻底断绝；有的惊恐万分，在恐惧中走向了灭亡。

而这些“人体雕塑”中，则要属一对夫妻最为感人。妻子骨盆有明显变化，是怀着胎儿的表现；一个成年男性，挣扎着将妻子护在身旁；男子侧身为妻子挡着什么，直至生机完全消逝。

时光自此沉寂，这对夫妻伴随着庞贝古城，尘封在了厚厚的火山灰中。这感人的一幕，自此化为了庞贝枯骨中的两具，不为世人所知。

直到1500年后，因开辟渠道引水，建筑师多梅尼科·丰塔纳发现了那块刻着“庞贝”二字的石块，庞贝古城重见天日。

在石膏的灌注下，两具残缺的骸骨，还原了那感人的一幕。男子那微小的动作，在席卷而来的岩浆洪流中，纵使无法迟滞半秒死亡的到来。但人性的光辉，爱情、亲情的羁绊，却于天灾之中化为了永恒。

事实证明，不是所有的努力，都需要结果的到来。只要心有羁绊，在爱情、亲情的滋润下，一个人可以爆发出无限的潜力。庞贝的那一个侧身爱护，挡不住滔天岩浆，却能留下人类史歌。

两千年过后，再睹庞贝古城，此间场景亦足称人间史话。苍茫岁月洗礼下，城墙消亡了，建筑斑斓了，庞贝消失了，唯独人性光辉不朽！